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A   LA  JUVENTUD    DE   AMERICA 


AR!EL. 


/\ql'ella  tarde,  el  viejo  y  venerado  maes- 
tro, a  quien  solían  llamar  Próspero,  por  alu- 
sión al  sabio  mago  de  La  Tempestad  shaks- 
pjriana,  se  despedía  de  sus  jóvenes  discípulos- 
pasado  un  año  de  tareas,  congregándolos  una 
vez  más  a  su  alrededor. 

Ya  habían  llegado  ellos  a  la  amplia  sala  de 
estudio,  en  la  que  un  gusto  delicado  y  vsevero 
esmerábase  por  todas  partes  en  honrar  la  no- 
l)le  presencia  de  las  libros,  fieles  compañeros 
de  Próspero.  Dominaba  en  la  sala  —  coni" 
numen  de  su  ambiente  sereno  —  un  bronce 
primoroso,  que  figuraba  al  Ariel  de  La  Tem- 
pestad. Junto  a  este  bronce  se  sentaba  habi- 
tualmente  el  maestro,  y  por  ello  le  llamaban 
con  el  nombre  del  ma^o  a  quien  sirve  y  favo- 
rece en  el  drama  el  fantástico  personaje  que 
había  interpretado  el  escultor.  Quizá  en  su  en- 
ficñaiiza  y  su  carácter  había,  para  el  nombre, 
nna  razni  y  un  sentido  más  profundos. 


I  UXTO  a  la  estatua  que  habéis  visto  presidir, 
cada  tarde,  nuestros  coloquios  de  amigos,  eu 
los  que  he  procurado  despojar  a.  la  enseñanza 
de  toda  ingrata  austeridad,  voy  a  hablaros  de 
nuevo,  para  que  sea  nuestra  despedida  como 
el  sello  estampado  en  un  convenio  de  senti- 
mientos y  de  ideas. 

Invoco  a  Ariel  como  mi  numen.  Quisiera 
ahora  para  mi  palabra  la  más  suave  y  persua- 
siva unción  que  ella  haya  tenido  jamás.  Pien- 
so que  hablar  a  la  juventud  sobre  nobles  y 
elevados  motivos,  cualesquiera  que  sean,  es  un 
Gcénero  de  oratoria  sagrada.  Pienso  también 
que  el  espíritu  de  la  juventud  es  un  terreno 
generoso  donde  la  simiente  de  una  palabra 
oportuna  vsuele  rendir,  en  corto  tiempo,  los 
frutos  de  una  inmortal  vegetación. 

Anhelo  colaborar  en  una  página  del  pro- 
grama que,  al  prepararos  a  respirar  el  aire 
libre  de  la  acción,  formularéis-  sin  duda,  en 
la  intimidad  de  ^m. estro  espíritu,  para  ceñir 
a  él  vuestra  personalidad  moral  y  vuestro 
esfuerzo.  Este  programa  propio,  —  que  algu- 


—  la- 
nas veces  se  foruiula  y  escribe ;  que  se  reser^'a 
otras  para  ser  revelado  en  el  misnio  trans- 
curso de  la  acción,  —  no  falta  nunca  en  el 
espíritu  de  las  agrupaciones  y  los  pueblos  que 
son  algo  más  que  muchedumbres.  Si  con  re- 
lación a  la  escuela  de  la  voluntad  individual, 
pudo  Goethe  decir  profundamente  que  sólo  es 
digno  de  la  libertad  y  la  vida  quien  es  capaz 
de  conquistarlas  día  a  día  para  sí.  con  tanta 
más  razón  podría  decirse  que  el  honor  de 
cada  generación  humana  exige  que  ella  se 
conquiste,  por  la  perseverante  actividad  de 
su  loensamiento,  por  el  esfuerzo  propio,  su  fe 
en  determinada  manifestación  del  ideal  y  su 
puesto  en  la  evolución  de  las  ideas. 

Al  conquistar  lc«  vuestros,  debéis  empezar 
por  reconocer  un  primer  objeto  de  fe,  en  vos- 
otros mismos.  La  juventud  que  vivís  es  lina 
fuerza  de  cuya  aplicación  sois  los  obreros  y 
un  tesoro  de  cuya  inversión  sois  responsables. 
Amad  ese  tesoro  y  esa  fuerza ;  haced  que  el 
altivo  sentimiento  de  su  posesión  permanezca 
ardiente  y  eficaz  en  vosotros.  Yo  os  digo  con 
Renán:  "lia.  juventud  es  el  descubrimiento  de 
un  horizonte  inmenso,  que  es  la  Vida."  El 
descubrimiento  que  revela  las  tieiTas  ignora- 
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elas necesita  co:iipletarse  con  el  esfuerzo  viril 
que  las  sojuzga.  Y  ningún  otro  espectáculo 
puede  imaginai^e  más  propio  para  cautivar 
a  un  tiempo  el  interés  del  pensador  y  el  en- 
tusiasmo del  artista,  que  el  que  presenta  una 
generación  luimaua  que  marcha  al  encuentro 
del  futuro,  vibrante  con  la  impaciencia  de  la 
ñcción,  alta  la  frente,  en  la  sonrisa  un  altanero 
desdén  del  desengaño,  colmada  el  alma  por 
dulces  y  remotos  mirajes  que  derraman  en 
ella  misteriosos  estímulos,  como  las  visiones 
de  Cipango  y  El  Dorado  en  las  crónicas  he- 
roicas de  los  conquistadores. 

Del  renacer  de  las  esperanzas  humanas;  de 
]as  i:)romesas  que  fían  eternamente  al  porve- 
nir la  realidad  de  lo  mejor,  adquiere  su  be- 
lleza el  alma  que  se  entreabre  al  soplo  de  la 
vida;  dulce  e  inefable  belleza,  compuesta,  co- 
mo lo  estaba  la  del  amanecer  para  el  poeta  de 
Las  Coniemplaciones,  de  un  ''vestigio  de  sue- 
ño y  un  principio  de  pensamiento". 

La  humanidad,  renovando  de  generación  en 
generación  su  activa  esperanza  y  su  ansiosa 
fe  en  un  ideal,  al  través  de  la  dura  experien- 
cia de  los  siglos,  hacía  pensar  a  Guyau  en  la 
obsesión  de  aquella  pobre  enajenada  cuya  ex- 
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traña  y  conmovedora  locura  consistía  en  creer 
llegado,  constantemente,  el  día  de  sus  bodas. 
— Juguete  de  su  ensueño,  ella  ceñía  cada  ma- 
ñana a  su  frente  pálida  la  corona  de  despo- 
fc-ada  y  suspendía  de  su  ca]>eza  el  velo  nupcial. 
Con  una  dulce  sonrisa,  disponíase  luego  a 
recibir  al  prometido  ilusorio,  hasta  que  las 
sombras  de  la  tarde,  tras  el  vano  esperar, 
traían  la  decepción  a  su  alma.  Entonces,  to- 
maina un  melancólico  tinte  su  locura.  Pero  su 
ingenua  confianza  reap^arecía  con  la  aurora 
siguiente ;  y  ya  sin  el  recuerdo  del  desencanto 
r)asado,  mumiurando :  Es  hoy  cuando  vendrá^ 
volvía  a  ceñirse  la  corona  y  el  velo  y  a  son- 
reír en  espera  del  prometido. 

Es  así  como,  no  bien  la  eficacia  de  un  ideal 
ha  nuierto,  la  humanidad  viste  otra  vez  sus 
galas  nupciales  para  esperar  la  realidad  del 
ideal  soñado  con  nueva  fe,  con  tenaz  y  con- 
movedora locura.  Provocar  esa  renovación,  in- 
alterable como  un  ritmo  de  la  Naturaleza,  es 
en  todos  los  tiempos  la  función  y  la  obra  de 
la  juventud.  De  las  almas  de  cada  primavera 
hiunana  está  tejido  aquel  tocado  de  novia. 
Cuando  se  trata  de  sofocar  esta  sublime  ter- 
quedad de  la  esperanza,  que  brota  alada  del 
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seno  de  la  dee.epci(3u.  todos  los  pesimismos  so-n 
vanos.  Lo  mismo  los  que  se  fundan  en  la 
razón  que  lc<s  que  parten  de  la  experiencia, 
han  de  reconocer  inútiles  para  contrastar  el 
altanero  no  importa  que  surge  del  fondo  de 
la  Vida.  Hay  veces  en  que,  por  una  aparente 
alteración  del  ritmo  triunfal,  cruzan  la  his- 
tíiria  humana  generaciones  destinadas  a  per- 
sonificar, desde  la  cuna,  la  vacilación  y  el 
desaliento.  Pero  ellas  pasan.  —  no  sin  haber 
tenido  quizá  su  ideal  como  las  otras,  en  for- 
ma negativa  y  con  amor  inconsciente;  —  y 
de  nuevo  se  ilumina  en  el  espíritu  de  la  hu- 
manidad la  esperanza  en  el  Esposo  anhelado; 
cuya  imagen,  dulce  y  radiola  como  en  lo« 
versas  de  marfil  de  los  místicas,  basta  para 
mantener  la  animación  y  el  contento  de  la 
vida,  aun  cuando  nunca  haya  de  encarnarse 
en  la  realidad. 

La  juventud,  que  así  significa  en  el  alma 
de  los  individuos  y  la  de  las  generaciones, 
luz,  amor,  energía,  existe  y  lo  significa  tam- 
Itién  en  el  proceso  evolutivo  de  las  sociedades. 
De  los  pueblos  que  sienten  y  consideran  la 
vida  como  vosotros,  serán  siempre  la  fecun- 
didad, la  fuerza,  el  dominio  del  porvenir. — 
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Hulx)  una  vez  en  que  los  atributos  de  la  ja- 
\  entud  humana  se  hicieron,  más  que  en  nin- 
guna otra,  los  atributos  de  un  pueblo-  los 
caracteres  de  una  civilizaei(Sn,  y  en  que  un 
soplo  de  adolescencia  encantadora  pasó  ro- 
zando la  frente  serena  de  una  raza.  Cuando 
Grecia  nació,  los  dioses  le  regalaron  el  secreto 
de  su  juventud  inextinguible.  Grecia  es  el 
alma  joven.  "Aquel  que  en  Delfos  contempla 
la  apiñada  muchedumbre  de  los  jonios — dice 
ano  de  les  himnos  homéricos  —  se  imagina 
que  ellas  no  han  de  envejecer  jamás."  Grecia 
hizo  grandes  c<:>sas  porque  tuvo,  de  la  juven- 
tud, la  alegría,  que  es  el  amlnente  de  la  ac- 
ción, y  el  entusiasmo,  que  es  la  palanca  om- 
nipotente. El  sacerdote  egipcio  con  quien  So- 
lón habló  en  el  templo  de  Sais,  decía  al  le- 
gislador ateniense,  compadeciendo  a  los  grie- 
gos por  su  volubilidad  bulliciosa:  No  sois  sino 
unos  niños,  Y  Michelet  ha  comparado  la  ac- 
tividad del  alma  helena  con  un  festivo  juego 
a  cuyo  alrededor  se  agrupan  y  sonríen  todas 
las  naciones  del  mundo.  Pero  de  aquel  divino 
juego  de  niños  sol)re  las  playas  del  Archipié- 
lago y  a  la  sovnl^ra  de  los  olivos  de  Jonia, 
nacieron  el  arte,  la  filosofía,  el  pensamiento 
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•libre,  la  curiosidad  de  la  iiivestiga<3ión,  la 
conciencia  de  la  dignidad  liuniana,  todos  esos 
estímulos  de  Dios  que  son  aún  nuestra  ins- 
IDiraeión  y  nuestro  orgullo.  Absorto  en  sa 
austeridad  hierática,  el  país  del  sacerdote 
representaba,  en  tanto,  la  senectud,  que  se  con- 
centra para  ensayar  el  reposo  de  la  eternidad 
y  aleja,  con  desdeñosa  mano,  todo  frivolo  sue- 
ño. La  gracia,  la  inquietud,  están  proscriptas 
de  las  actitudes  de  su  alma,  como  del  gesto 
de  sas  imágenes  la  vida.  Y  cuando  la  poste- 
ridad vuelve  las  miradas  a  él,  sólo  encuentra 
una  estéril  noción  del  orden  presidiendo  al 
desenvolvimiento  de  una  civilización  que  vivió 
l^ara  tejerse  un  sudario  y  para  edificar  sus 
sepulcras:  la  sombra  de  lui  compás  tendién- 
dase  sobre  la  esterilidad  de  la  arena. 

Las  prendas  del  espíritu  joven,  —  el  entu- 
siasmo y  la  esperanza,  —  corresponden  en  las 
annonías  de  la  historia  y  la  naturaleza,  al 
movimiento  y  a  la  luz.  —  Adondequiera  que 
volváis  los  ojos,  las  encontraréis  como  el  am- 
Iñente  natural  de  todas  las  cosas  fuertes  y 
hermosas.  Levantadlos  al  ejemplo  más  alto  :— 
La  idea  cristiana,  sobre  la  que  aun  se  hace 
pesar  la  acusación  de  haber  entristecido  la 
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tierra  proscribiendo  la  alegría  del  paganismo, 
es  una  inspiración  esencialmente  juvenil  mien- 
tras no  se  aleja  de  su  cuna.  El  cristianismo 
naciente  es  en  la  interpretación  —  que  yo 
creo  tanto  más  verdadera  cuanto  más  poética 
— de  Renán,  un  cuadro  de  juventud  inmarce- 
sible. De  juventud  del  alma,  o,  lo  que  es  lo 
mismo,  de  un  vivo  sueño^  de  gracia,  de  candor, 
se  compone  el  aroma  divino  que  flota  sobre 
las  lentas  jornadas  del  Maestro  al  través  de 
los  campos  de  Galilea ;  sobre  sus  prédicas,  que 
se  desenvuelven  ajenas  a  toda  penitente  gra- 
vedad; junto  a  un  Jago  celeste;  en  los  valle,? 
abrumados  de  frutos;  escuchadas  por  ''las 
aves  del  cielo"  y  "los  lirios  de  los  campos", 
con  que  se  adornan  las  parábolas ;  propagando 
la  alegría  del  "reino  de  Dios"  sobre  una 
dulce  sonrisa  de  la  Naturaleza.  —  De  este 
cuadro  dichoso,  están  ausentes  los  ascetas  que 
acompañaban  en  la  soledad  las  penitencias  del 
Bautista.  Cuando  Jesús  habla  de  los  que  a  él 
lo  siguen,  los  compara  a  los  paraninfos  de  un 
"ortejo  de  bodas.  —  Y  es  la  impresión  de 
aquel  divino  contento  la  que  incorporándose 
a  la  esencia  de  la  nu^va  fe,  se  siente  persistir 
al  través  de  la  Odisea  de  los  evangelistas;  la 
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que  derrama  en  el  evSpíritu  de  las  primeras  co- 
munidades cristianas  su  felicidad  candorosa, 
su  ingenua  alegría  de  vivir ;  y  la  que,  al  llegar 
a  Roma  con  los  ignorados  cristianos  del  Trans- 
tevere,  les  abre  fácil  paso  en  los  corazones: 
porque  ellos  triunfaron  oponiendo  el  encanto 
de  su  juventud  interior— la  de  su  alma  embal- 
samada por  la  libación  del  vino  nuevc^ — a  la 
severidad  de  los  estoicos  y  a  la  decrepitud 
de  los  mundanos. 

Sed,  pues,  conscientes  poseedores  de  la 
fuerza  ])endita  que  lleváis  dentro  de  vosotros 
mismos.  No  creáis,  sin  embargo,  que  ella  esté 
exenta  de  malograxse  y  desvanecerse,  como 
un  impulso  sin  objeto,  en  la  realidad.  De  la 
Naturaleza  es  la  dádiva  del  precioso  tesoro ; 
pero  es  de  las  ideas,  que  él  sea  fecundo,  o  se 
prodigue  vanamente,  o  fraccionado  y  disperso 
en  las  conciencias  personales,  no  se  manifieste 
en  la  vida  de  las  sociedades  humanas  como 
una  fuerza  Iñenliechora.  —  Un  escritor  sagaz 
rastreaba,  ha  poco,  en  las  páginas  de  la  no- 
vela de  nuestro  siglo,  —  esa  inmensa  superfi- 
cie especular  donde  se  refleja  toda  entera  la 
imagen  de  la  vida  en  los  últimos  vertiginosos 
cien  años,  —  la  psicología,  los  estados  de  alma 
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de  la  juventucL  tales  como  ellos  han  sido  en 
las  generaciones  que  van  desde  los  días  de 
Eené  hasta  los  que  han  visto  pasar  a  Des 
E&seintes,  —  Su  análisis  comprobaba  una  pro- 
gresiva disminución  de  juventud  interior  y 
de  energía,  en  la  serie  de  personajes  repre- 
sentativos que  se  inicia  con  los  héroes,  enfer- 
mos, pero  a  menudo  ^ñriles  y  siempre  inten- 
sos de  pasión,  de  los  románticos,  y  termina 
con  los  enervados  de  volimtad  y  corazón  en 
quienes  se  reflejan  tan  desconsoladoras  ma- 
nifestaciones del  espíritu  de  nuestro  tiempo 

como  la  del  protagonista  de  A  retours  o  ia 
del  Robert  Greslou  de  Le  Disciple.  —  Pero 
comprobaba  el  análisis,  también,  un  lisonjero 
renacimiento  de  animación  y  de  esperanza 
en  la  psicología  de  la  juventud  de  que  suele 
hablamos  una  literatura  que  es  quizá  nuncio 
de  transformaciones  más  hondas;  renacimien- 
to que  personifican  los  héroes  nuevos  de  Le- 
maitre,  de  Wizewa.  de  Rod,  y  cuya  más  cum- 
plida represent-ación  lo  sería  tal  vez  el  David 
Grieve  con  que  cierta  novelista  inglesa  con- 
temporánea ha  resumido  en  un  solo  carácter 
todas  las  penas  y  todas  las  inquietudes  idea- 
les de  varias  generaciones,  para  solucionarlas 
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en  un  supremo  desenlace  de  serenidad  y  de 
amor. 

¿Madurará  en  la  realidad  esa  esperanza? — 
Vosotrcs.  los  qne  vais  a  pasar,  como  el  obre- 
ro en.  marcha  a  los  talleres  que  le  esperan, 
bajo  el  pórtico  del  nuevo  siglo.  ¿  reflejaréis  qui- 
zá sobre  el  arte  que  os  estudie  imágenes  más 
luminosas  y  triunfales  que  las  que  han  que- 
dado de  nosotros?  Si  les  tiempos  divinos  en 
que  las  almas  jóvenes  daban  modelos  para 
los  dialoguistas  radiantes  de  Platón  sólo  fue- 
ron posibles  en  una  breve  primavera  del 
mundo:  si  es  fuerza  ''no  pensar  en  los  dio- 
ses", como  aconseja  la  Forquias  del  segundo 
"Fausto"  al  coro  de  cautivas;  ¿no  nos  será 
lícito,  a  lo  menos,  soñar  con  la  aparición  de 
generaciones  humanas  que  devuelvan  a  la 
vida  un  sentido  ideal,  un  grande  entusiasmo: 
en  las  que  sea  un  poder  el  sentimiento;  en 
las  que  una  vigorosa  resurrección  de  las  ener- 
gías de  la  vohintad  ahuyente,  con  heroico 
clamor,  del  fondo  de  las  almasu  todas  las 
col-» ardías  morales  que  se  nutren  a  los  pechos 
de  la  decepción  y  de  la  duda?  ;. Será  de  nue- 
vo la  juventud  una  realidad  de  la  vida  co- 
lectiva, como  lo  es  de  la  vida  individual? 
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Tal  es  la  pregunta  que  me  inquieta  mirán- 
doos. —  Vuestras  pri nueras  páginas,  las  con- 
fesiones que  nos  habéis  heclio  hasta  ahora 
íle  vuestro  mundo  íntimo-  hablan  de  indeci- 
sión y  de  e-stupor  a  menudo:  nunca  de  ener- 
\-ación,  ni  de  un  definitivo  quebranto  de  la 
voluntad.  Yo  sé  bien  que  el  entusiasmo  es 
nna  surgente  ^^va  en  vosotros.  Yo  sé  bien 
que  las  notas  de  deíialiento  y  de  dolor  que  la 
absoluta  sinceridad  del  pensamiento  —  vir- 
tud todavía  más  grande  que  la  esperanza  — 
ha  podido  hacer  brotar  de  las  torturas  de 
vuestra  meditación,  en  las  tristes  e  inevita- 
bles citas  de  la  Duda,  no  eran  indicio  de  un 
estado  de  •  alma  permanente  ni  significaron 
en  nin*?ún  ca.so  vuestra  desconfianza  respec- 
to de  la  eterna  virtualidad  de  la  Vida.  Cuan.- 
do  un  grito  de  angustia  ha  ascendido  del  fon- 
do de  \iiestro  corazón,  no  lo  habéis  sofocado 
antes  de  pasar  por  vuestras  labios,  con  la 
aiLstera  y  muda  altivez  del  estoico  eu  el  su- 
plir-io.  pero  lo  habéis  terminado  con  una  invo- 
cación al  ideal  que  vendrá,  con  una  nota  de 
esperanza  mesiánica. 

Por  lo  demás,  al  hablaros  del  entusiasmo 
y  la  esperanza,  como  de  altas  y  fecundas  \dr- 
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tudes-  no  es  mi  i)rop<Ssito  enseñaros  a  tra- 
zar la  líuea  infranqueable  que  separe  el  es- 
cepticismo de  la  fe,  la  decepción  de  la  ale- 
xia. Nada  má-s  lejos  de  mi  ánimo  que  la 
idea  de  confundir  con  los  atributos  naturales 
de  la  juventud,  con  la  graciosa  espontmiei- 
dad  de  su  alma,  esa  indolente  frivolidad  del 
peiLsamiento,  que,  incapaz  de  ver  más  que  el 
motivo  de  un  juego  en  la  actividad,  compra 
el  amor  y  el  contento  de  la  vida  al  precio  de 
su  incomunicación  con  todo  lo  que  pueda  lia- 
cer  detener  el  paso  ante  la  faz  misteriosa  y 
grave  de  las  cosas.  —  No  es  ése  el  noble  sig- 
nificado de  la  juventud  individual,  ni  ése 
tampoco  el  de  la  juventud  de  los  pueblos.  — 
Yo  he  conceptuado  siempre  vano  el  propósi- 
to de  los  que  constituyéndose  en  avizores  vi- 
gías del  destino  de  América,  en  custodios  de 
su  tranquilidad,  quisieran  sofocar,  con  teme- 
roso recelo,  antes  de  que  llegase  a  nosotros, 
cualquiera  resonancia  del  humano  dolor, 
cualquier  eco  venido  de  literaturas  extrañas, 
que,  por  triste  o  insano,  ponga  en  peligro  la 
fragilidad  de  su  optimismo.  —  Ninguna  fir- 
me educación  de  la  inteligencia  puede  fun- 
darse  en   el   aislamiento   candoroso  o   en   la 
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ignorancia  voluntaria.  Todo  problema  pro- 
puesto al  pensamiento  humano  por  la  Duda ; 
toda  sincera  reconvención  que  sobre  Dios  o 
la  Naturaleza  se  fulmine,  del  seno  del  des- 
aliento y  el  dolor,  tienen  derecho  a  que  les 
dejemos  llegar  a  nuestra  conciencia  y  a  que 
que  los  afrontemos.  Nuestra  fuerza  de  cora- 
zón ha  de  probarse  aceptando  el  reto  de  la 
Esfinge,  y  no  esquivando  su  interrogación 
formidable.  —  No  ohádéis,   además,   que   en 

ciertas  amarguras  del  pensamiento  hay,  co- 
mo en  sus  alegrías,  la  pasibilidad  de  enoon- 
trar  un  punto  de  partida  para  la  acción,  hay 
a  menudo  sugestiones  fecundas.  Cuando  el 
dolor  enen^a;  cuando  el  dolor  es  la  irresis- 
tible pendiente  que  conduce  al  marasmo  o  el 
consejero  pérfido  que  mueve  a  la  abdicación 
de  la  voluntad."  la  filosofía  que  le  lleva  en 
sus  entrañas  es  cosa  indigna  de  almas  jóve- 
nes. Puede  entonces  el  poeta  calificarle  de 
"indolente  soldado  que  milita  bajo  las  ban- 
deras de  la  muerte".  Pero  cuando  lo  que 
nace  del  seno  del  dolor  es  el  anhelo  varonil 
de  la  lucha  para  conquistar  o  recobrar  el 
bien  que  él  nos  niega,  entonces  es  un  acera- 
do acicate  de  la  evolución,  es  el  más  podero- 
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so  impulso  de  la  vida ;  no  de  otro  modo  qne 
como  el  hastío,  para  Helvecio,  llega  a  ser  la 
mayor  y  más  preciosa,  de  todas  las  prerroga- 
tivas humanas,  desde  el  momento  en  que,  im- 
pidiendo encintarse  nuestra  sensibilidad  en 
loíí  adormecimientos  del  ocio,  se  conviert-e  en 
el  vigilante  estímulo  de  la  acción. 

En  tal  sentido,  se.  ha  dicho  bien  que  hay 
pesimismos  que  tienen  la  significación  de  un 
optimismo  paradójico.  Muy  lejos  de  suponer 
la  renuncia  y  la  condenación  de  la  exist-encia, 
ellos  propagan,  con  su  descontento  de  lo  ac- 
tual, la  necesidad  de  renovarla.  Lo  que  a  la 
humanidad  importa  salvar  contra  toda  nega- 
ción pesimista.,  es,  no  tanto  la  idea  de  la  re- 
lativa bondad  de  lo  presente,  sino  la  de  la 
posibilidad  de  llegar  a  un  término  mejor 
por  el  desenvolvimiento  de  la  vida,  apresu- 
rada y  orientado  mediante  el  esfuerzo  de  los 
hombres.  La  fe  en  el  pon^enir.  la  confianza 
en  la  eficacia  del  esfuerzo  humano,  son  el  an- 
tecedente necesario  de  toda  acción  enérgica 
>'  de  todo  propósito  fecundo.  Tal  es  la  razón 
íX)r  la  que  he  querido  comenzar  encarecién- 
doos la  inmortal  excelencia  de  esa  fe  que, 
siendo  en  la  juventud  un  instinto,  no  debe 
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necesitar  seros  impuesta  por  ninguna  ense- 
ñanza, puesto  que  la  encontraréis  indefecti- 
blemente dejando  actuar  en  el  fondo  de  vues- 
tro ser  la  sugestión  divina  de  la  Naturaleza. 
Animados  por  ese  sentimiento,  entrad,  pues- 
a  la  vida,  que  os  abre  sus  hondos  horizontes, 
con  la  noble  ambición  de  hacer  sentir  \aiestra 
presencia  en  ella  desde  el  momento  en  que  la 
afrontéis  con  la  altiva  mirada  del  conquista- 
dor.— Toca  al  espíritu  juvenil  la  iniciativa 
audaz,  la  genialidad  innovadora. — Quizá  uni- 
versalmente,  hoy.  la  acción  y  la  influenciado 
la  juventud  son  en  la  marcha  de  las  socieda- 
des humanas  menos  efectivas  e  intensas  que 
debieran  ser.  Gastón  Deschamps  lo  hacía  no- 
tar en  Francia,  hace  poco,  comentando  la  ini- 
ciación tardía  de  las  jóvenes  generaciones, 
en  la  vida  pública  y  la  cultura  de  aquel  pue- 
blo, y  la  escasa  originalidad  con  que  ellas 
contribuyen  al  trazado  de  las  ideas  dominan- 
tes. ]\Iis  impresiones  del  jDresente  de  Améri- 
ca, en  cuanto  ellas  pueden  tener  un  carácter 
general  a  pesar  del  doloroso  aislamiento  en 
que  viven  los  pueblos  que  la  componen,  justi- 
ficarían acaso  una  observación  parecida. — Y 
sin  embargo,  yo  creo  ver  expresada  en  todas 
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partes  la  necesidad  de  una  activa  revelación 
de  fuerzas  nuevas ;  yo  creo  que  América  nece- 
sita grandemente  de  su  juventud. — He  ahí 
por  qué  os  hablo.  He  ahí  por  qué  me  interesa 
extraordinariamente  la  orientación  moral  de 
vuestro  espíritu.  La  energía  de  palestra  pala- 
bra y  vuestro  ejemplo  pueda  llegar  hasta  in- 
corporar las  fuerzas  vivas  del  pasado  a  la 
obra  del  futuro.  Pienso  con  Michelet  que  el 
verdadero  concepto  de  la  educacicm  no  abarca 
sólo  la  cultura  del  espíritu  de  los  hijos  por 
la  experiencia  de  los  padres,  sino  también,  y 
con  frecuencia  mucho  más,  la  del  espíritu  de 
los  padres  por  la  inspiración  innovadora  de 
los  hijos. 

Hablemos,  pues,   de  cómo  consideraréis  la 
vida  que  os  espera. 


L  A  divergencia  de  las  vocaciones  persona- 
les imprindrá  diversos  sentidos  a  vuestra  acti- 
vidad, y  hará  predominar  una  disposición, 
una  aptitud  deteriiiinada.  en  el  espíritu  de 
cada  uno  de  vosotros. — Los  unos  seréis  hom- 
bres de  ciencia;  los  otros  seréis  hom1)res  de 
arte;  los  otros  seréis  hombres  de  acción. — 
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Pero  por  encima  de  los  afectos  que  hayan  de 
vincularos  individualmente  a  distintas  apli- 
caciones y  distintos  modos  de  la  vida,  debe 
velar,  en  lo  íntimo  de  vuestra  alma,  la  concien- 
cia de  la  unidad  fundamental  de  nuestra  natu- 
raleza, que  exige  que  cada  individuo  humano 
sea,  ante  todo  y  sobre  toda  otra  cosa,  un  ejem- 
plar no  mutilado  de  la  humanidad,  en  el  que 
ninguna  noble  facultad  del  espíritu  quede  obli- 
terada y  ningún  alto  interés  de  todos  pierda 
su  virtud  comunicativa.  Antes  que  las  modi- 
ficaciones de  profesión  y  de  cultura  está  el 
cumplimiento  del  destino  común  de  las  seres 
racionales.  ' '  Hay  una  profesión  universal,  que 
es  la  de  hombre' ',  ha  dicho  admirablemente 
Guyau.  Y  Renán,  recordando,  a  propósito  de 
las  civilizaciones  desequilibradas  y  parciales, 
que  el  fin  de  la  criatura  humana  no  puede  ser 
exclusivamente  saber,  ni  sentir,  ni  imaginar, 
sino  ser  real  y  enteramente  JiumaTia,  defino 
el  ideal  de  perfección  a  que  ella  debe  encami- 
nar sus  energías  como  la  posibilidad  de  ofre- 
cer en  un  tipo  individual  un  cuadro  abreviado 
de  la  especie. 

Aspirad,  pues,  a  desarrollar  en  lo  posible, 
no  un  solo  aspecto,  sino  la  plenitud  de  vues- 
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tro  ser.  No  os  encojáis  de  hombros  delante 
de  ningnna  noble  y  fecunda  manifestación  de 
la  naturaleza  humana,  a  pretexto  de  que  vues- 
tra organización  individual  os  liga  con  prefe- 
rencia a  manifestaciones  diferentes.  Sed  es- 
pectadores atentos  allí  donde  no  podáis  ser 
actores. — Cuando  cierto  falsísimo  y  vulga- 
rizado concepto  de  la  educación,  que  la  ima- 
gina subordinada  exclusivamente  al  fin  utili- 
tario, se  empeña  en  mutilar',  por  medio  de  ese 
utilitarismo  y  de  una  especialización  prema- 
tura, la  integridad  natural  de  los  espíritus,  y 
anhela  proscribir  de  la  enseñanza  todo  ele- 
mento desinteresado  e  ideal,  no  repara  suficien- 
temente en  el  peligro  de  preparar  para  el  por- 
venir espíritus  estrechos,  que,  incapaces  de 
considerar  más  que  el  único  aspecto  de  la  rea- 
lidad con  que  estén  inmediatamente  en  con- 
tacto, vivirán  separados  por  helados  desier- 
tos de  los  espíritus  que,  dentro  de  la  misma 
sociedad,  se  hayan  adherido  a  otras  mani- 
festaciones de  la  vida. 

Lo  necesario  de  la  consagración  particular 
de  cada  uno  de  nosotros  a  una  actividad  de- 
terminada, a  un  solo  modo  de  cultura,  no  ex- 
cluye,   ciertamente,   la   tendencia   a  realizar, 
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por  la  íntima  armonía  del  espíritu,  el  destino 
común  de  los  seres  racionales.  Esa  actividad, 
esa  cultura,  serán  s-Slo  la  nota  fundamental 
de  la  armonía. — El  verso  célebre  en  que  f^l 
esclavo  de  la  escena  antigua  afinnó  que-  pues 
era  hombre,  no  le  era  ajeno  nada  de  lo  humano, 
forma  parte  de  los  giñtos  que,  por  su  sentido 
inagotaljle,  resonarán  eternamente  en  la  con- 
ciencia de  la  humanidad.  Nuestra  capacidad 
de  comprender,  sólo  debe  tener  por  límite  la 
imposibilidad  de  comprender  a  los  espíritus 
estrechos.  Ser  incapaz  de  ver  de  la  Natura- 
leza más  que  una  f a,z ;  de  las  ideas  e  intereses 
humanos  más  que  uno  solo,  equivale  a  vivir 
envuelto  en  una  sombra  de  sueño  horadada 
por  un  solo  rayo  de  luz.  La  intolerancia,  el 
exclnsivismo,  que  cuando  nacen  de  la  tiránica 
absorción  de  un  alto  entusiasmo,  del  desborde 
de  un  desinteresado  propósito  ideaL  pueden 
merecer  justificación,  y  aun  simpatía,  se  con- 
vierten en  la  más  abominable  de  las  inferio- 
ridades cuando,  en  el  círculo  de  la  vida  vul- 
gar, manifiestan  la  limitación  de  un  cerebro 
incapacitado  para  reflejar  más  que  una  par- 
cial apariencia  de  las  cosas. 

Por  desdicha,  es  en  los  tiempos  y  las  civi- 
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lizaciones  que  haii  alcanzado  una  completa  y 
refinada  cultura  donde  el  peligro  de  esa  limi- 
taci^ai  de  los  espíritus  tiene  una  importancia 
má^  real  y  conduce  a  resultados  más  temi- 
bles. Quiere,  en  efecto,  la  ley  de  evolución, 
manifestándose  en  la  sociedad  como  en  la  na- 
turaleza por  una  creciente  tendencia  a  la  he- 
terogeneidad, que,  a  medida  que  la  cultura 
geJieral  de  las  sociedades  avanza,  se  limite  co- 
rrelativamente la  extensión  de  las  aptitudes 
individuales  y  haya  de  ceñii^e  el  campo  de 
acción  de  cada  uno  a  una  especialidad  más 
restringida.  Sin  dejar  de  constituir  una  con- 
dición necesaria  de  progreso,  ese  desenvolvi- 
miento del  espíritu  de  especialización  trae 
consigo  desventajas  visibles,  que  no  se  limi- 
tan a  estrechar  el  horizonte  de  cada  inteli^ 
gencia,  falseando  necesariamente  su  concepto 
del  mundo,  sino  que  alcanzan  y  perjudican, 
por  la  dispersión  de  las  afecciones  y  los  há- 
bitos individuales,  al  sentimiento  de  la  soli- 
daridad.— Augusto  Comte  ha  señalado  bien 
este  peligro  de  las  civilizaciones  avanzadas. 
Un  alto  estado  de  perfeccionamiento  social 
tiene  para  él  un  grave  inconveniente  en  la  fa- 
cilidad con  que  suscita  la  aparición   de  es^ 
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píritus  defoniiadns  y  estreelios;  de  espíritus 
"muy  capaces  bajo  un  aspecto  único  y  mons- 
truosamente ineptos  bajo  toílos  los  otros".  El 
empequeñeciniientí)  de  un  cerebro  humano 
por  el  comercio  continuo  de  un  solo  género 
de  ideas,  por  el  ejercicio  indefinido  de  un  solo 
modo  de  actividad,  es  para  Comte  un  resul- 
tado comparable  a  la  mísera  suerte  del  obrero 
a  quien  la  división  del  trabajo  de  taller  obliga 
a  consumir  en  la  invariable  operación  de  un 
detalle  mecánico  todas  las  energías  de  su  vida. 
E]i  uno  y  otro  ca-so,  el  efecto  moral  es  inspi- 
rar una  desastrosa  indiferencia  por  el  aspecto 
general  de  los  intereses  de  la  humanidad.  Y 
aunque  esta  Cí-'pecie  de  automatismo  hiimano 
— agrega  el  pensador  positivista — no  consti- 
tuye felizmente  sino  la  extrema  inñuencia  dis- 
persiva del  principio  de  especialización,  su 
realidad,  ya  muy  frecuente,  exige  que  se  atri- 
buya a  su  apreciación  una  verdadera  impor- 
tancia (1) . 

Xo  menos  que  a  la  solidez,  daña  esa  in- 
fluencia dispersiva  a  la  csti'iicd  de  la  estru.c- 
tura  social. — La  belleza  incomparable  de  Ate- 

(i)  A.  Comte:  Cour:,  dr  f hilosophte  positi-.-e,  t.  IV.  p. 
43  \  2  a  edición. 
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ñas.  lo  imperecedero  del  modelo  legado  por 
sus  manos  de  diosa  a  la  admiración  y  el  en- 
canto de  la  humanidad,  nacen  de  que  aque- 
lla ciudad  de  prodigios  fundó  su  concepción 
de  la  vida  en  el  concierto  de  todas  las  facul- 
tades humanas,  en  la  libre  y  acordada  expan- 
sión de  todas  las  energías  capaces  de  contri- 
buir ñ  la  gloria  y  al  poder  de  los  hombres. 
Atenas  supo  engrandecer  a  la  vez  el  sentido 
de  lo  ideal  y  el  de  lo  real,  la  razón  y  el  ins- 
tinto, las  fuerzas  del  espíritu  y  las  del  cuerpo. 
Ciní^eló  las  cuatro  faces  del  alma.  Cada  ate- 
niense libre  describe  en  derredor  de  sí.  para 
contener  su  acción,  un  círculo  perfecto,  en 
el  que  ningún  desordenado  impulso  quebran- 
tará la  graeio.sa  projxírción  de  la  línea.  Es 
atleta,  y  escultura  vivient^e  en  el  gimnasio, 
ciudadano  en  el  Pnix.  polemista  y  pensador 
en  los  pórticos.  Ejercita  su  voluntad  en  toda 
.suerte  de  acción  viril  y  su  pensamiento  en 
toda  preocupación  fecunda.  Por  eso  afirnia 
Macaulay  que  un  día  de  la  vida  pública  del 
Ática  es  más  brillante  programa  de  enseñanza 
que  los  que  hoy  calculamos  para  nuestros  mo- 
dernos centros  de  instrucción. — Y  de  aquel 
libre  y  único  florecimiento  de  la  plenitud  de 
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nuestra  naturaleza,  5riirgif)  el  wüogro  grieao. 
— lina  inimitable  y  encantadora  mezcla  de 
animaeión  y  de  serenidad,  una  primaTera  del 
espíritu  humano,  una  sonrisa  de  la  historia. 

En  nuestros  tiempos,  la  creciente  com-nle- 
iidad  de  nuestra  ci^-ilizacinn  privaría  de  toda 
seriedad  al  pensamiento  de  restaurar  esa  ar- 
monía, f5Ólo  ]X>í?ible  entre  los  elementos  de 
una  í^aciosa  sencillez,  Pero  dentro  de  la  mi^^ma 
complejidad  de  nuestra  cultura ;  dentro  de  la 
diferenciaci'^'n  progresiva  de  caracteres-  de 
aptitudes,  de  méritos,  que  e^;  la  ineludible 
consecuencia  del  projsrreso  en  el  desenvolvi- 
mipnto  social,  cabe  ^alvar  una  razonable  par- 
ticipación de  todos  en  ciertas  ideas  y  sentimien- 
tos fundamentales  que  mantengan  la  unidad 
v  el  concierto  de  la  vida. — en  ciertos  ^niere- 
ses  del  alma?  ante  los  cuales  la  dietiidad  del 
ser  racional  no  consiente  la  indiferf'nf'ia  d^^ 
ninguno  de  nasotras. 

Cuando  el  sentido  de  la  utilidad  m.Pt'^rial 
y  el  bienestar,  domina  en  el  carár-for  df^  las 
sociedades  humanas  con  la  enerona  qup  ti^^ne 
en  lo  presente,  los  resultados  del  espíritii  es- 
trecho y  la  cultura  unilateral  son  partíf^nlar- 
mente  funestos  a  la  difusión  de  aquellas  pre- 
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ociipaeiones  pui-ameiit''  iileales  q\ie.  siendo 
objeto  de  amor  para  quienes  les  coiLsagran  las 
energías  más  nobles  y  perseverantes  de  su 
vida,  se  convierten  en  una  remota,  y  quizá  no 
sospechada,  región,  para  una  imiiensa  parte 
de  los  otros. — Todo  género  de  meditación  des- 
interesada, de  contemplación  ideal,  de  tregua 
íntima,  en  la  que  los  diarios  afanes  por  la  uti- 
lidad cedan  transitoriamente  su  imperio  a  una 
mirada  noble  y  serena  tendida  de  lo  alto  de 
la  razón  sobre  las  esas,  permanece  ignorado, 
en  el  estado  actual  de  las  sociedades  huma- 
nas, para  millones  de  almas  civilizadas  y  cul- 
tas, a  quienes  la  influencia  de  la  educación  o 
la  costumbre  reduce  al  automatismo  de  una 
actividad,  en  definitiva,  material. — Y  bien : 
este  género  de  servidumbre  debe  considerarse 
la  más  triste  y  oproliiosa  de  todas  las  conde- 
naciones morales.  Yo  os  mego  que  os  defen- 
dáis, en  la  milicia  de  la  vida,  contra  la  mutila- 
ción de  vuestro  espíritu  por  la  tiranía  de  un 
objetivo  único  e  interesado.  Xo  entreguéis 
nunca  a  la  utilidad  o  a  la  pasión,  sino  una  parte 
de  vosotros.  Aun  dentro  de  la  esclavitud  ma- 
terial, hay  la  posibilidad  de  salvar  la  libertad 
interior:  la  de  la  razón  v  el  sentimiento.  Xo 
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tratéis,  pue.s,  de  justificar,  por  la  absorción 
del  trabajo  o  el  comísate,  la  esclavitud  de 
vuestro   espíritu. 

Encuentro  el  símbolo  de  lo  que  debe  ser 
nuestra  alma  en  un  cuento  que  evoco  de  un 
empolvado  rinc(Sn  de  mi  memoria. — Era  un 
rey  patriarcal,  en  el  Oriente  indeterminado  e 
ingenuo  donde  gusta  hacer  nido  la  alegre  ban- 
dada de  los  cuentos.  Vivía  su  reino  la  cando- 
rosa infancia  de  lasi  tiendas  de  Ismael  y  los 
palacios  de  Pilos.  La  tradición  le  llamó  des- 
pués, en  la  memoria  de  los  Hombres,  el  rey 
hospitalario.  Inmensa,  era  la  piedad  del  rey. 
A  desvanecerse  en  ella  tendía,  como  p^r  su 
propio  peso,  toda  desventura.  A  ^a  hospitidi- 
dad  acudían  lo  mismo  por  blanco  pan  el  mise- 
rable que  el  alma  desolada  por  el  bálsamo  de 
la  palabra  que  acaricia.  Su  corazón  reflejaba- 
como  sensible  placa  sonora,  el  ritmo  de  los 
otros.  Su  palacio  era  la  casa  del  pueblo.  — 
Todo  era  libertad  y  animación  dentro  de  este 
augusto  recinto,  cuya-  entrada  nunca  hubo 
guardas  que  vedasen.  En  los  abiertos  pórti- 
cos, formaban  corro  los  pastores  cuando  con- 
sagraban a  rústicos  conciertos  sus  ocios;  pla- 
ticaban al  caer  la  tarde  los  ancianas;  y  frescos 
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grupos  de  mujeres  dispouían,  sobre  treüza- 
dos  juncos,  las  flores  y  los  racimos  de  que  se 
componía  únicamente  el  diezmo  real.  Merca- 
deres de  Ofii',  buhoneros  de  Damasco,  cruza- 
ban a  tx>da  hora  las  puertas  anchurosas,  y 
ostentaban  en  competencia,  ante  las  miradas 
del  rey,  las  telas,  las  joyas,  los  perfumes.  Jun- 
to a  su  trono  reposaban  los  abrumados  pere- 
grinos. Los  pájaros  se  citaban  al  mediodía 
para  recoger  las  migajas  de  su  mesa;  y  con  el 
alba,  los  niños  llegaban  en  bandas  bulliciosas 
al  pie  del  lecho  en  que  dormía  el  rey  de  barba 
de  plata  y  le  anunciaban  la  presencia  del  sol . 
— Lo  mismo  a  los  seres  sin  ventura  que  a  las 
cosas  sin  alma  alcanzaba  su  liberalidad  infi- 
nita. La  Naturaleza  sentía  también  la  atrac- 
ción de  su  llamado  generoso;  vientoS:  aves  y 
plantas  parecían  buscar,  —  comj  en  el  mito 
de  Orfeo  y  en  la  leyenda  de  San  Francisco 
de  Asís, — la  amistad  humana  en  aquel  oasis 
de  hospitalidad.  Del  germen  caído  al  acaso, 
brotaban  y  florecían,  en  las  junturas  de  los 
pavimentos  y  los  muros,  los  alhelíes  de  las 
ruinas,  sin  que  una  mano  cruel  los  arrancase 
ni  los  hollara  un  pie  maligno.  Por  las  francas 
ventanas  se  tendían  al  iuterior  de  las  cama- 
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ras  del  rey  las  eni*edaderas  osadas  y  curiosas. 
Los  fatigados  vientos  abandonaban  larga- 
mente sobre  el  alcázar  real  su  carga  de  aro- 
mas y  armonías.  Empinándose  desde  el  veci- 
no mar,  como  si  quisieran  ceñirle  en  un  abra- 
zo, le  salpicaban  las  olas  con  su  espuma.  Y  una 
libertad  paradisial,  una  inmensa  reciprocidad 
de  confianzas,  mantenían  por  dondequiera  la 
animación  de  una  fiesta  inextinguible. .  . 

Pero  dentro,  muy  dentro;  aislada  del  alcá- 
zar ruidoso  por  cubiertos  canales;  oculta  a  la 
mirada  vulgar — corno  la  "perdida  iglesia"  de 
Uhland  en  lo  esquivo  del  b'osque — al  cabo  de 
ignorados  senderos,  una  misteriosa  sala  se  ex- 
tendía, en  la  que  a  nadie  era  lícito  poner  la 
planta,  sino  al  mismo  rey,  cuya  hospitalidad 
se  trocaba  en  sus  umbrales  en  la  apariencia  de 
ascético  egoísmo.  Espesos  muros  la  rodeaban. 
Xi  un  eco  del  bullicio  exterior;  ni  una  nota 
escapada  al  concierto  de  la  Naturaleza,  ni  una 
palabra  desprendida  de  labios  de  los  hombres, 
lograban  traspasar  el .  espesor  de  los  sillares 
de  pórfido  y  conmover  una  onda  del  aire  en 
la  prohibida  estancia.  Keligioso  silencio  vela- 
ba en  ella  la  castidad  del  aire  dormido.  La 
hiz,  que  tamizaban  esmaltadas  vidrieras,  lie- 
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gaba  lánguida,  medido  el  paso  por  una  inal- 
terable igualdad,  y  -se  diluía,  como  copo  de  nie- 
ve que  invade  un  nido  tibio,  en  la  calma  de 
un  ambiente  celeste.  — Xunca  reinó  tan  honda 
paz;  ni  en  oceánica  gruta,  ni  en  soledad  ne- 
morosa.— Alguna  vez, — cuando  la  noche  era 
diáfana  y  tranquila, — abriéndose  a  modo  de 
dos  valvas  de  nácar  la  artesonada  techumbre, 
deja])a  cernerse  en  su  lugar  la  magnificencia 
de  las  sombras  serenas.  En  el  ambient^e  flota- 
ba como  una  onda  indisipable  la  casta  esencia 
del  nenúfar,  el  perfume  sugeridor  del  ador- 
mecimiento penseroso  y  de  la  contemplación 
del  propio  ser.  Graves  cariátides  custodiaban 
las  puertas  de  marfil  en  la  actitud  del  silen- 
ciario. En  los  testeros,  esculpidas  imágenes 
hablaban  de  idealidad,  de  ensimismamiento, 
de  reposo.  .  . — Y  el  viejo  rey  aseguraba  que, 
aun  cuando  a  nadie  fuera  dado  acompañarle 
hasta  allí,  su  hospitalidad  seguía  siendo  en 
el  misterioso  seguro  tan  generosa  y  grande  co- 
mo siempre,  sólo  que  las  que  él  congregaba 
dentro  de  sus  muros  discretas  eran  convida- 
dos impalpables  y  huéspedes  sutiles.  En  él 
soñaba,  en  él  se  libertaba  de  la  realidad,  el 
rey  legendario;  en  él  sus  miradas  se  volvían 
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a  lo  interior  y  se  bruñían  en  la  meditación  sns 
pensamientos  como  la^s  guijas  lavadas  por  la 
espuma;  en  él  se  desplegaban  sobre  su  noble 
frente  las  blancas  alas  de  Psiquis ...  Y  luego, 
-juando  la  muerte  vino  a  recordarle  que  él  no 
había  sido  sino  un  huésped  más  en  su  palacio, 
la  impenetrable  estancia  quedó  clausurada  y 
muda  para  siempre:  para  siempre  abismada 
en  su  reposo  infinito:  nadie  la  profanó  .jamás, 
porque  nadie  hubiera  asado  poner  la  planta 
irreverente  allí  donde  el  viejo  rey  quiso  estar 
solo  con  sus  sueños  y  aislado  en  la  última  Thu- 
le  de  su  alma. 

Yo  doy  al  cuento  el  escenario  de  ^iiestro 
reino  interior.  Abierto  con  una  saludable  libe- 
ralidad, como  la  casa  del  monarca  confiado,  a 
todas  las  corrientes  del  mundo-  exista  en  él,  al 
mismo  tiempo,  la  celda  escondida  y  misteriosa 
que  desconozcan  los  huéspedes  profanos  y  que 
a  nadie  más  que  a  la  razón  serena  pertenezca. 
Sólo  cuando  penetréis  dentro  del  inviolable 
se^niro  podréis  llamaros,  en  realidad,  hombres 
libres.  No  lo  son  quienes,  enajenando  insensa- 
lamiente  el  dominio  de  sí  a  favor  de  la  desor- 
denada pasión  o  el  interés  utilitario,  olvidan 
que,   según  el  sabio  precepto  de  ^Montaigne, 
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nuestro  espíritu  puede  ser  objeto  de  préstamo, 
pero  no  de  cesión. — Pensar,  soñar,  admirar: 
he  ahí  los  nombres  de  los  sutiles  visitantes  de 
mi  celda.  Los  antiguos  los  clasificaban  dentro 
de  su  noble  inteligencia  del  ocio,  que  ellos  te- 
nían por  el  más  elevado  empleo  de  una  exis- 
tencia verdaderamente  racional-  identificán- 
dolo con  la  libertad  del  pensaTiiento  emanci- 
pado de  todo  innoble  yugo.  El  ocio  noble  era 
la  inversión  del  tiempo  que  oponían,  como  ex- 
presión de  la  vida  superior,  a  la  actividad  eco- 
nómica. Vinculando  exclusivamente  a  esa  alta 
y  aristocrática  idea  del  reposo  su  concepción 
de  la  dignidad  de  la  vida,  el  espíritu  clá- 
sico encuentra  su  corrección  y  su  complemen- 
to en  nuestra  moderna  creencia  en  la  digni- 
dad del  trabajo  iitil:  y  entrambas  atenciones 
del  alma  pueden  componer,  en  la  existencia 
indÍA-idual.  un  ritmo,  sobre  cuyo  manteni- 
miento nece-sario  nunca  será  inoportuno  in- 
sistir. — La  escuela  estoica,  que  iluminó  el 
ocaso  de  la  antigüedad  como  por  un  anticipa- 
do resplandor  del  cristianismo,  nos  ha  legado 
una  sencilla  y  conmovedora  imagen  de  la  sal- 
vación de  la  libertad  interior,  aun  en  medio 
a  los  rigores  de  k  servidumbre,  en  la  hermo- 
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sa  figura  de  Cleaiit/^ :  de  aquel  Cleanto  que. 
obligado  a  emplear  la  fuerza  de  sus  brazos  de 
atleta  en  sumergir  el  cubo  de  una  fuente  y 
mover  la  piedra  de  un  molino-  concedía  a  la 
meditaciíSn  las  treguas  del  quehacer  misera- 
l)le  y  trazaba,  con  eucallecida  mano,  sobre  las 
piedras  del  camino,  las  iiiáximas  oídas  de  la- 
bios de  Zenón.  Toda  educación  racional,  todo 
perfecto  cultivo  de  nuestra  naturaleza,  toma- 
rán por  puuto  de  partida  la  posibilidad  de 
estimular  en  cada  uno  de  nosotros,  la  doble 
¿ictividad  que  simboliza  Cleanto. 

Una  vez  más:  el  principio  fundamental  de 
vuestro  desenvolvimiento,  vuestro  lema  en  la 
vida,  deben  ser  mantener  la  integridad  de 
vuestra  condición  humana.  Ninguna  función 
particular  debe  prevalecer  jamás  sobre  esa  fi- 
nalidad suprema.  Ninguna  fuerza  aislada 
puede  satisfacer  los  fines  racion.ales  de  la  exis- 
tencia individual,  como  no  puede  producir  el 
ordenado  concierto  de  la  existencia  colectiva. 
Así  como  la  deformidad  y  el  empequeñeci- 
miento son,  en  el  alma  de  los  individuos,  el 
resultado  de  un  exclusivo  objeto  impuesto  a  la 
acción  y  un  solo  mndo  de  cultura,  la  falsedad 
'^'^  lo  artificial  vuelve  efímera  la  gloíia  de  las 
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sociedades  que  han  sacrificado  el  libre  des- 
arrollo de  su  sensibilidad  y  su  pensamiento, 
ya  a  la  actividad  mercantil,  como  en  Fenicia : 
ya  a  la  guerra^  como  en  Esparta;  ya  al  mis- 
ticismo, como  en  el  terror  del  milenario;  ya 
a  la  vida  de  sociedad  y  de  salón,  como  en  la 
Francia  del  siglo  XVIII. — ^Y  preservándoos 
contra  toda  mutilación  de  vuestra  naturaleza 
moral;  aspirando  a  la  armoniosa  expansión 
de  vuestro  ser  en  todo  noble  sentido :  pensad 
al  mismo  tiempo  en  que  la  más  fácil  y  fre- 
cuente de  las  mutilaciones  es,  en  el  carácter 
actual  de  las  sociedades  humanas,  la  que  obli- 
ga al  alma  a  privarse  de  es3  género  de  vida 
interior,  donde  tienen  su  ambiente  propio 
todas  las  cosas  delicadas  y  nobles  que,  a  la 
intemperie  de  la  realidad,  quema  el  aliento 
de  la  pasión  impura  y  el  interés  utilitario 
proscribe:  la  vida  de  que  son  parte  la  modita- 
ción  desinteresada,  la  contemplación  ideal,  el 
oc-o  antiguo-  la  impenetrable  e-tancia  de  mi 
cuento  I 


/\  SI  cf  ino  el  primer  impulso  de  la  profa- 
'laci  'n  será  dirigirse  a  lo  más  sagrado  del  san- 
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liiario,  la  regresión  viügarizadora  coijtici  la 
que  os  prevengo  comenzará  por  sacrificar  lo 
más  delicado  del  espíritu.  — De  todos  los  ele- 
mentos superiores  de  la  existencia  racional, 
es  el  sentimiento  de  lo  bello,  la  visión  clara 
de  la  hermosura  de  la.s  cosas,  el  que  más  fá- 
cilmente marchita  la  aridez  de  la  vida  limi- 
tada a  la  invariable  descripción  del  círcido 
vulgar,  convirtiéndole  en  el  atributo  de  una 
minoría  que  lo  custodia,  dentro  de  cada  socie- 
dad humana,  como  el  depósito  de  un  preeii.so 
abandono.  La  emoción  de  belleza  es  al  senti- 
miento de  las  idealidades  como  el  esmalte  del 
anillo.  El  efecto  del  contacto  brutal  por  ella 
empieza  fatalmente,  y  es  sobre  ella  como  ohra 
de  modo  más  seguro.  Una  absoluta  indiferen- 
cia llega  a  ser,  así,  el  carácter  normal,  con 
relación  a  lo  que  debiera  ser  universal  amor 
de  las  almas.  Xo  es  más  intensa  la  estupefac- 
ción del  hombre  salvaje  en  presencia  de  los 
instnimentos  y  las  formas  materiales  de  la  ci- 
vilización, que  la  que  experimenta  un  núme- 
ro relativamente  grand.e  de  bombares  cultos 
frente  a  los  actos  en  que  se  revele  el  propósi- 
to y  el  hábito  de  conceder  una  seria  realidad 
a  la  relaci'n  hermosa  de  la  vida. 
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El  argumentu  del  apóstol  traidor  ante  el 
vaso  de  nardo  derramado  inútilmente  so1)re 
la  cabeza  del  Maestro,  es,  todavía,  una  de 
las  fórmulas  del  sentido  común.  La  superflui- 
dad del  arte  no  vale  para  la  masa  anónima 
los  trescientos  denarios.  Si  acaso  la  respeta. 
es  como  a  un  culto  esotérico.  Y  sin  em'oargo, 
entre  todos  los  elementos  de  educación  hu- 
mana que  pueden  contribuir  a  formar  un 
amplio  y  noble  concepto  de  la  vida,  ninguno 
justificaría  más  que  el  arte  un  interés  uni- 
versal, porque  ninguno  encierra. — según  la 
tesis  desenvuelta  en  elocuentes  páginas  de 
Scliiller, — la  virtualidad  de  una  cultura  más 
extensa  y  completa,  en  el  sentido  de  prestar-e 
a  un  acordado  estímulo  de  todas  las  facul- 
tades del  alma. 

Aunque  el  amor  y  la  admiración  de  la  be- 
lleza no  respondiesen  a  una  noble  esponta- 
neidad del  ser  racional  y  no  tuvieran,  con 
ello,  suficiente  valor  para  ser  cultivados  por 
sí  mismos,  sería  un  motivo  superior  de  mora- 
lidad el  que  autorizaría  a  proponer  la  cul- 
tura de  los  sentimientos  estéticos,  como  un 
alto  interés  de  todos. — Si  a  nadie  es  dado  re- 
luuioiar  a  la   educación    del   sentimiento  mo- 
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ral,  este  clelxn'  trae  implícito  el  de  disponer 
el  alma  para  la  clara  visión  de  la  belleza. 
Considerad  al  educado  sentido  de  lo  l^ello  el 
colaborador  más  eficaz  en  la  formación  de  un 
delicado  instinto  de  justicia.  La  dignifica- 
ción, el  ennoblecimiento  interior,  no  tendrán 
nunca  artífice  más  adecuado.  Xunca  la  cria- 
tura humana  se  adherirá  de  más  segura  ma- 
nera al  cumplimiento  del  deber  que  cuando, 
además  de  sentirle  como  mía  imposición,  le 
sienta  estéticamente  como  una  armonía. 
Nunca  ella  será  más  plenamente  buena,  que 
cuando  sepa,  en  las  formas  con  que  se  ma- 
nifieste activamente  su  virtud,  respetar  en 
los  demás  el  sentimiento  de  lo  hermoso. 

Cierto  es  que  la  santidad  del  bien  purifica 
y  ensalza  todaa  las|  gjroserais  apariencias. 
Puede  él  indudablemente  realizar  su  obra  sin 
darle  el  prestigio  exterior  de  la  hennosura. 
Puede  el  amor  caritativo  llegar  a  la  sublimi- 
dad con  medios  toscos,  desapacibles  y  vulga- 
res. Pero  no  es  sólo  más  hermosa,  sino  ma- 
yor, la  caridad  que  anhela  transmitirse  en 
las  formas  de  lo  delicado  y  lo  selecto;  por- 
que ella  añade  a  sus  dones  un  beneficio  más, 
una  dulce  e  inefable  caricia  que  no  se  substi- 
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tuye  con  uada  y  que  realza  el  bien  que  se 
concede,  como  uu  toque  de  luz. 

Dar  a  sentir  lo  hermoso  es  obra  de  miseri- 
cordia. Aquellos  que  exigirían  que  el  bien  y 
la  verdad  se  manifestasen  invarialblemente 
en  formas  adustas  y  severas,  me  han  pareci- 
do siempre  amigos  traidores  del  bien  y  la 
verdad.  La  virtud  es  también  un  género  de 
artC;  un  arte  divino;  ella  sonríe  maternal- 
mente  a  las  Gracias. — La  enseñanza  que  se 
proponga  fijar  en  los  espíritus  la  idea  del 
deber,  como  la  de  la  má-^  seria  realidad,  debe 
tender  a  hacerla  concebir  al  mismo  tiempo 
como  la  más  alta  poesía. — Guyau,  que  es 
rey  en  las  comparaciones  hermosas,  se  vale 
de  una  insubstituible  para  expresar  este  do- 
ble objeto  de  la  cultura  moral.  R-ecuerda  el 
pensador  los  esculpidos  respaldos  del  coro 
de  una  gótica  iglesia,  en  los  que  la  madera 
labrada  bajo  la  inspiración  de  la  fe,  presenta, 
en  una  faz,  escenas  de  una  vida  de  santo,  y 
en  la  otra  faz.  ornamentales  círculos  de  flo- 
res. Por  tal  manera,  a  cada  gesto  del  santo, 
significativo  de  su  piedad  o  su  martirio :  a 
cada  rasgo  de  su  fisonomía  o  su  actitud,  co- 
rresponde, del  opuesto  lado,  una  corola  o  lui 
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pétalo.  Para  acompañar  la  representación 
simbólica  del  bien,  brotan,  ya  nn  lirio,  ya 
nna  rosa.  Piensa  Guyau  qne  no  de  otro  mo- 
do deibe  estar  esculpida  nuestra  alma;  y  él 
mismo,  el  dulce  maestro,  ¿no  es  por  la  evan- 
gélica hermosura  de  su  genio  de  apóstol,  un 
ejemplo  de  esa  viva  armonía? 

Yo  creo  indudable  que  el  que  ha  aprendido 
a  distinguir  de  lo  delicado  lo  vulgar,  lo  feo 
de  lo  hermoso,  lleva  hecha  media  jornada 
para  distinguir  lo  malo  de  lo  bueno.  Xo  es- 
por  cierto,  el  buen  gusto,  como  querría  cier- 
to li\dano  düetfantismo  moral,  el  único  cri- 
terio para  apreciar  la  legitimidad  de  las  ac- 
ciones humanas;  pero  menos  debe  conside- 
rársele, con  el  criterio  de  un  estrecho  asce- 
tismo, una  tentación  del  error  y  una  sirte 
engañosa.  Xo  le  señalaremos  nosotros  como 
la  senda  misma  del  bien;  sí  como  un  camino 
paralelo  y  cercano  que  mantiene  muy  apro- 
ximados a  ella  el  paso  y  la  mirada  del  via- 
jero. A  medida  que  la  humanidad  avance, 
se  concebirá  más  claramente  la  ley  moral 
como  una  estética  de  la  conducta.  Se  huirá 
del  mal  y  del  error  como  de  una  disonancia: 
^e  buscará  lo  bueno  como  el  placer  de  una 
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armonía.  Cuando  la  severidad  estoica  de 
Kant  inspira,  simbolizando  el  e.spíritu  de  su 
ética,  las  austeras  palabras:  ''Dormía,  y  so- 
ñé que  la  vida  era  belleza ;  desperté,  y  ad- 
vertí que  ella,  es  deber'',  desconoce  que.  si 
el  deber  es  la  realidad  suprema,  en  ella  pue- 
de hallar  realidad  el  oibjeto  de  su  sueño,  por- 
que la  conciencia  del  deber  le  dará,  eon  la 
visión  clara  de  lo  bueno,  la  complacencia  de 
lo  hermoso. 

En  el  alma  del  redentor,  del  misionero, 
del  filántropo,  debe  exigirse  también  enteudi- 
miento  de  hermosura,  hay  necesidad  de  que 
colaboren  ciertos  elementos  del  genio  del  ar- 
tista. Es  inmensa  la  parte  que  corresponde 
al  don  de  descubrir  y  revelar  la  íntima  be- 
lleza de  las  ideas,  en  la  eficacia  de  las  gran- 
des revoluciones  morales.  Hablando  de  ¡la 
más  alta  de  todas,  ha  podido  decir  Renán 
profundamente  que  ''la  poesía  del  precepto, 
que  le  hace  amar,  significa  más  que  el  pre- 
cepto mismo,  tomado  como  verdad  abstrac- 
ta". La  originalidad  de  la  o])ra  de  Jesús 
no  está,  efectivamente,  en  la  acepción  lite- 
ral de  su  doctrina, — pu&sto  que  ella  puede 
reconstituirse  toda  entera  sin  síilir  de  la  mo- 
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ral  de  la  Sinagoga,  buscándola  desde  el  Ueu- 
teronomio  hasta  el  Talmund, — sino  en  haber 
hecho  sensible,  con  su  prédica,  la  poesía  del 
precepto,  es  decir,  su  ibelleza  íntima. 

Pálida  gloria  será  la  de  las  épocas  y  las 
comuniones  que  menosprecian  esa  relación 
estética  de  su  vida  o  de  su  propaganda.  El 
ascetismo  cristiano,  que  no  supo  encarar  más 
que  una  sola  faz  del  ideal,  excluyó  de  su  con- 
cepto de  la  perfección  todo  lo  que  hace  a  la 
Vida  amable,  delicada  y  hermosa ;  y  su  es- 
píritu estrecho  sirv^ió  para  que  el  instinto  in- 
domable de  la  libertad,  volviendo  en  una  de 
esas  arrebatadas  reacciones  del  espíritu  hu- 
mano, engendrase,  en  la  Italia  del  Renaci- 
miento, un  tipo  de  civilización  que  conside- 
ró vanidad  el  bien  moral  y  sólo  creyó  en  la 
virtud  de  la  apariencia  fuerte  y  graciosa. 
El  puritanismo^  que  persiguió  toda  belleza  y 
toda  selecci(>n  intelectual ;  que  veló  indigna- 
do la  casta  desnudez  de  las  estatuas;  qiie 
profesó  la  afectación  de  la  fealdad,  en  las 
maneras,  en  el  traje,  en  los  discursos ;  la  sec- 
ta triste  que,  imponiendo  su  espíritu  desde  el 
Parlamento  inglés,  mandó  extinguir  las  fies- 
tas que  manif(^stase]i  alegría  v  segar  los  ár- 
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boles  que  diesen  flores, — tendió  junto  a  la 
virtud,  al  divorciarla  del  sentimiento  de  lo 
bello,  una  sombra  de  muerte  que  aun  no  ha 
conjurado  enteramente  Inglaterra,  y  que  du- 
ra en  las  menos  amables  manifestaciones  de 
su  religiosidad  y  sus  costumbres. — Macaulay 
declara  preferir  la  grosera  "caja  de  plomo" 
en  que  los  puritanos  guardaron  el  tesoro  de 
la  libertad,  al  primoroso  cofre  esculpido  en 
que  la  Corte  de  Carlos  II  hizo  acopio  de  sus 
refinamientos.  Pero  como  ni  la  libertad  ni  la 
virtud  necesitan  guardarse  en  caja  de  plo- 
mo, mucho  más  que  todas  las  severidades  de 
ascetas  y  de  puritanos,  valdrán  siempre-  pa- 
ra la  educación  de  la  humanidad,  la  gracia 
del  ideal  antiguo,  la  moral  armoniosa  de 
Plat.'n.  el  movimiento  pulcro  y  elegante  con 
que  la  mano  de  Atenas  tomó,  para  llevarla  a 
Irs  laibios,  la  copa  de  la  vida. 

La  perfección  de  la  moralidad  humana  con- 
sistiría en  infiltrar  el  espíritu  de  la  caridad 
en  los  moldes  de  la  elegancia  griega.  Y  esta 
suave  armonía  ha  tenido  en  el  mundo  una 
pasajera  realización.  Cuando  la  palabra  del 
cristianismo  naciente  llegaba  con  San  Pablo 
al  seno  de  las  colonias  griegas  de  Macedonia, 
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a  Tesalónica  y  Filipns,  y  el  Evangelio,  nnn 
puro,  se  difundía  en  el  alma  de  aquellas  so- 
ciedades finas  y  espirituales,  en  las  que  el 
sello  de  la  cultura  helénica  mantenía  una  en- 
cantadora espontaneidad  de  distinción,  pud^) 
creerse  que  los  dos  ideales  más  altos  de  la 
historia  iban  a  enlazarse  para  siempre.  En 
el  estilo  epistolar  de  San  Pahlo  queda  la 
huella  de  aquel  momento  en  que  la  caridafl 
se  heleniza.  Este  dulce  consorcio  duró  p(^co. 
La  armonía  y  la  serenidad  de  la  concepción 
pagana  de  la  vida  se  anartaron  cada  vez  mk'- 
de  la  idea  nueva  que  marchaba  entonces  a  la 
conquista  del  muiido.  Pero  para  concebir  la 
maíiera  como  podría  señalarse  al  perfeccio- 
namiento moral  de  la  humanidad  un  paso 
adelante,  sería  necesario  soñar  que  el  ideal 
cristiano  se  reconcilia  de  nuevo  con  la  sere- 
na y  luminosa  alegría  de  la  antisniedad :  ima- 
ginarse que  el  Evangelio  se  propaga  otra  vez 
en  Tesalónica  y  Filipos. 

Cultivar  el  buen  gusto  no  significa  sólo 
perfeccionar  una  forma  exterior  de  la  cul- 
tura, desenvolver  una  actitud  artística. -cui- 
dar, con  exqiiisitez  superfina,  una  elegancia 
de   la   civilización.    El   buen   gu^to  es   ^'iina 
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rienda  fiíiue  del  eriterio".  Maitha  ha  podi- 
do atribuirle  exactamente  la  significación  de 
una  segunda  conciencia  que  nos  orienta  y 
nos  de\Tielve  a  la  hiz  cnando  la  primera  se 
obscurece  y  vacila.  El  sentido  delicado  de  la 
belleza,  es,  para  Bagehot.  un  aliado  del  tacto 
seguro  de  la  vida  y  de  la  dignidad  de  las 
costumbres.  "La  educación  del  buen  gusto — 
agrega  el  sabio  pensador — ^se  dirige  a  favore- 
cer el  ejercicio  del  buen  sentido,  que  es  nues- 
tro principal  punto  de  apoyo  en  la  comple- 
jidad de  la  vida  civilizada".  Si  algunas  ve- 
ces veis  unida  esa  educación,  en  el  espíritu 
de  Ic^  individuos  y  las  so<:'iedades,  al  extra- 
vío del  sentimiento  o  la  moralidad,  es  por- 
que en  tales  casos  ba  sido  cultivada  como 
fuerza  aislada  y  exclusiva,  imposibilitándose 
de  ese  modo  el  efecto  de  perfeccionamiento 
mcral  que  ella  puede  ejercer  dentro  de  un 
orden  de  cultura  en  el  que  ninguna  facultad 
del  espíritu  sea  desenvuelta  prescindiendo  de 
FU  relación  con  las  otras. — En  el  alma  que 
baya  sido  objeto  de  una  estimulación  armó- 
nica y  perfecta,  la  gracia  íntima  y  la  delica- 
deza del  sentimiento  de  lo  bello  serán  una 
misma  cosa  con  la  fuerza  v  la  rectitud  de  la 
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razón.  Xo  de  otra  manera  ol)serva  Taine  que. 
en  las  grandes  obras  de  la  arquitectura  anti- 
gua, la  belleza  es  una  manifestación  seiLsi- 
ble  de  la  solidez,  la  elegancia  se  identifica 
con  la  apariencia  de  la  fuerza:  "las  mismas 
líneas  del  Partenón  que  halagan  a  la  mira- 
da con  proporcionas  armoniosas,  contentan  a 
la  inteligencia  con  promesas  de  eternidad". 

Hay  una  relación  orgánica^  una  natural 
y  estrecha  simpatía,  que  vincula  a  las  sub- 
versiones del  sentimiento  y  de  la  voluntad 
con  las  falsedades  y  las  violencias  del  mal 
grsto.  Si  nos  fuera  dado  penetrar  en  el  mis- 
terioso laboratorio  de  las  almas  y  se  recons- 
truyera la  historia  íntima  de  las  del  pasado 
para  encontrar  la  fórmula  de  sus  deñnitivos 
caracteres  morales,  sería  un  interesante  ob- 
jeto de  estudio  determinar  la  parto  que  co- 
rresponde, entre  los  factores  de  la  refinada 
V-erversidad  de  Xerón<  al  germen  de  histrio- 
nismo  monstruoso  depositado  en  el  alma  de 
¿H^uel  cómico  sangriento  por  la  retórica  afec- 
tada de  Séneca.  Cuando  se  evoca  la  oratoria 
de  la  Convención.  >-  el  hábito  de  una  a])0- 
minable  perversión  retórica  se  ve  aparecer 
por  todas  partes,  como  la  piel  felina  del  .ia- 
eobinismo,   es   imposible   dejar   de   relacionar. 
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c  mo  los  radios  que  parten  de  un  mismo  cen- 
tro, como  los  accidentes  de  una  misma  insa- 
n:*a,  el  extravío  del  gusto,  el  vértigo  del  s-^n- 
tido  moral,  y  la  limitación  fanática  de  la 
razón . 

Indudablemente  ninguno  más  seguro  en- 
tre los  resultados  de  la  estética  que  el  que 
nos  enseria  a  clistinguir  en  la  esfera  de  lo 
relativo,  lo  bueno  y  lo  verdadero,  de  lo  ber- 
rnoso,  y  a  aceptar  la  posibilidad  de  una  be- 
lleza del  mal  y  del  error,  Pero  no  se  nece- 
sita desconocer  esta  verdad,  definitivamente 
í^erdadera.  para  creer  en  el  encadenamiento 
simpático  de  todos  aquellos  altos  fines  del 
a^ma,  y  considerar  a  cada  uno  de  ellos  com^ 
fil  punto  de  partida,  no  único,  pero  sí  más 
seguro,  de  donde  sea  posible  dirigirse  al  en 
cu  entro  de  los  otros 

La  idea  de  un  superior  acuerdo  entre  el 
buen  gusto  y  el  sentido  moral  es.  pues,  exac- 
ta, lo  mismo  en  el  espíritu  de  los  individuos 
que  en  el  espíritu  de  las  sociedades.  P-)r  lo 
que  respecta  a  estas  últimas,  e-sa  relación 
podría  tener  su  símbolo  en  la  que  Rosín- 
kranz  afirmaba  existir  entre  la  libertad  y  el 
orden   moral,   por  una  parte,  y  por  la  otra 
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la  belleza  de  las  formas  humanas  como  uu 
resultado  del  desarrollo  de  las  razas  eu  el 
liempo.  Esa  belleza  típica  refleja,  para  el 
pensador  hegeliauo,  el  efecto  ennobLecedor 
de  la  libertad;  la  esclavitud  afea  al  mismo 
tiempo  que  envilece ;  la  conciencia  de  su  ar- 
monioso desenvolvimiento  imprime  a  las  ra- 
ZciS  libres  el  sello  exterior  de  la  hermosura. 

En  el  carácter  de  los  pueblos,  los  dones 
derivados  de  un  gusto  fino^  el  dominio  de 
las  formas  graciosas;  la  delicada  aptitud  de 
interesar,  la  virtud  de  hacer  amables  ias 
ideas,  se  identifican,  además,  con  el  ''genio 
de  la  propaganda",  —  es  decir:  con  el  don 
poderoso  de  la  universalidad.  Bien  sabido  es 
que,  en  mucha  parte,  a  la  posesión  de  aque- 
llos atributos  e^ccgidcs,  ciéie  referirse  'la 
significación  Jiumana  que  el  espíritu  francés 
acierta  a  comunicar  a  cuanto  elige  y  consa- 
gra. —  Las  ideas  adquieren  alas  potentes  y 
veloces,  no  en  el  helado  seno  d(^  la  alistrac- 
ción,  sino  en  el  luminoso  y  cálido  ambienta' 
cíe  la  forma.  Su  superioridad  de  difusión, 
su  prevalen  cía  a  veces,  dependen  de  que  las 
Gíracias  las  hayan  bañado  con  su  luz.  Tal  así, 
en  las  evoluciones  de  la  vida,  esas  encanta- 
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doras  exterioridades  de  la  naturaleza,  que 
parecen  representar,  exclusivamente,  la  dá- 
diva de  una  caprichosa  superfluidad,  —  la 
música,  el  pintado  plumaje,  de  las  aves;  y 
como  reclamo  pai'a  el  insecto  propagador 
dei  polen  fecundo,  el  matiz  de  las  dores,  su 
perfume,  —  han  desempeñado,  entre  los  ele- 
íiientos  de  la  concurrencia  vital,  una  fun- 
ción realísima;  puesto  que  significando  una 
tuperioridad  de  motivos,  una  razón  de  pre- 
ferencia, para  las  atracciones  del  amor,  iian 
Lecho  prevalecer,  dentro  de  cada  especie,  a 
les  seres  mejor  dotados  de  hermosura  sobre 
los  menos  ventajosamente  dotados. 

Para  un  espíritu  en  que  exista  el  amor 
i.-istintivo  de  lo  bello,  hay,  sin  duda,  cierto 
leonero  de  mortificación,  en  resignarse  a  de- 
fenderle por  medio  de  una  serie  de  argu- 
mentos que  se  tunden  en  otra  razón,  en  otro 
principio,  que  el  mismo  irresponsable  y  des- 
interesado amor  de  la  belleza,  en  la  que  ha- 
iJa  su  satisfacción  uno  de  los  impulsos  fun- 
damentales de  la  existencia  racional.  Infor 
lunadamente,  este  motivo  superior  pierde  su 
imperio  sobre  un  inmenso  número  de  hom- 
bres,  a  quienes  es  necesario  enseñar  el  res- 
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peto  debido  a  ese  amor  del  cual  no  partici- 
pan, revelándoles  cuáles  son  las  relaciones 
(jue  lo  vinculan  a  otros  géneros  de  intereses 
\iumanos.  —  Para  ello,  deberá  lucharse  muy 
a  menudo  con  el  concepto  vulgar  de  estas  re- 
laciones. En  efecto:  todo  lo  que  tienda  a 
s^iavizar  los  contornas  del  carácter  -^ciai  y 
Jíííí  costumbres;  a  aguzar  el  sentido  de  la  be- 
lleza; a  hacer  del  gusto  una  delicada  im- 
presionaibilidad  del  espíritu  y  de  la  gracia 
i.jja  forma  universal  de  la  actividad,  equi- 
vale, para  el  criterio  de  muchos  devotos  de 
]'^  severo  o  de  lo  útil;  a  menoscabar  el  tem- 
ple varonil  y  heroico  de  las  sociedades,  por 
una  parte-  su  capacidad  utilitaria  y  positi- 
va, por  la  otra.  —  He  leído  en  Los  trahaja- 
dores  del  mar,  que,  cuando  un  buque  de  va- 
por surcó  por  primera  vez  las  ondas  del  ca- 
nal de  la  Mancha,  los  campesinos  de  Jersey 
lo  anatematizaban  en  nombre  de  una  tradi- 
ción popular  que  consideraba  elementos  irre- 
conciliables y  destinados  fatídicamente  a  la 
ciiscordia,  el  agua  y  el  fuego.  —  El  criterio 
Común  abunda  en  la  creencia  de  enemiistades 
parecidas.  —  Si  os  proponéis  vulgarizar  el 
i'espeto  por  lo   hermoso,  empezad  por  hacer 
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tompri-iuler  la  posibilidad  de  un  armónico 
concierto  de  todas  las  legítimas  actividades 
humanas,  y  ésa.  será  más  fácil  tarea  que  la 
de  convertir  directamente  el  amor  de  la  her- 
mosura, por  ella  misma-  en  atributo  de  la 
multitud.  Para  que  la  maj^oría  de  los  hom- 
bres no  se  sientan  inclinados  a  expulsar  a  las 
cjolondrinas  de  la  casa,  siguiendo  el  consejo 
de  Piíágoras,  es  necesario  argumentarles, 
no  con  la  gracia  monástica  d:-l  ave  ni  su  le- 
yenda de  virtud,  sino  con  que  la  permanen- 
cia de  sus  nidos  no  es  en  manera  alguna  in- 
conciliable con  la  seguridad  de  los  tejados! 


J\  la  concepción  de  la  vida  racional  que 
se  funda  en  el  li])re  y  armonioso  des-envolvi- 
miento de  nuestra  naturaleza,  e  incluye,  por 
lo  tanto,  entre  sus  fines  esenciales,  el  que  se 
satisface  co^n  la  contemplación  sentida  de  lo 
hermoso,  se  opone  —  como  norma  de  la  con- 
ducta humana  —  la  concepción  ¡(tilitar^a, 
por  la  cual  nuestra  actividad,  toda  entera,  se 
orienta  en  relación  a  la  inmediata  finalidad 
del  interés. 
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La  inculpación  de  utilitarisniu  <strecho 
que  suele  dirigirse  al  espíritu  de  nuestro  si- 
glo, en  nombre  del  ideal,  y  con  rigores  de 
anatema,  se  funda-  en  parte-  sobre  el  des- 
conocimiento de  que  sus  titánicos  esfuerzos 
por  la  subordinación  de  las  fuerzas  de  la 
naturaleza  a  la  voluntad  humana  y  p  ;r  la 
extensión  del  bienestar  material,  son  uji  tra- 
bajo necesario  que  preparará,  como  el  labo- 
rioso enriquecimiento  de  una  tierra  agotada- 
la  florescencia  de  idealis-nos  futuros.  La 
transitoria  predominancia  de  esa  fuiíción  de 
utilidad  que  ha  absorbido  a  la  vida  abitada 
y  febril  de  estos  cien  años  sus  más  potentes 
energías,  explica-  sin  embargo  —  ya  que  no 
las  justifique,  —  muchas  nostalgias  doloro- 
sas,  muchos  descontentos  y  agravios  de  la 
inteligencia,  que  se  traducen-  bien  por  una 
melancólica  y  exaltada  idealización  de  lo  pa- 
sado- bien  por  una  desesperanza  cruel  del 
porvenir.  Hay,  por  ello,  un  fecundísimo^  un 
l)ienaventurado  pensamiento,  en  el  prepósi- 
to de  cierto  grupo  de  pensadores  de  las  iil- 
timas  generaciones-  —  entre  los  cuales  sólo 
fjuiero  citar  una  vez  raás  la  noble  figura  de 
Guyau,   —   que   han   intentado   sellar   la   re- 
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conciliación  definitiva  de  las  conqnistas  del 
siglo  con  la  renovación  de  muchas  viejas  de- 
vociones Immanas,  y  qne  han  invertido  en 
esa  obra  bendita  tantos  tesoros  de  amor  co- 
mo de  genio. 

Con  frecuencia  habréis  oído  atribuir  a  dos 
causas  fundamentales  el  desborde  del  espí- 
ritu de  utilidad  que  da  su  nota  a  la  fisono- 
mía moral  del  siglo  presente-  con  m.enoscabo 
de  la  consideración  estética  y  desinteresada 
de  la  vida.  Las  revelaciones  de  la  ciencia  de 
la  naturaleza  —  que,  segiin  intérpretes,  ya 
adversos,  ya  favorables  a  ellas,  convergen  a 
destniir  toda  idealidad  por  su  bavse,  —  son 
la  una;  la  universal  difusión  y  el  triunfo  de 
las  ideas  democráticas,  la  otra.  Yo  me  pro- 
pongo hablaros  exclusivamente  de  esta  últi- 
ma causa:  porque  confío  en  que  ^^lestra  pri- 
mera iniciación  en  las  revelaciones  de  la  cien- 
cia ha  sádo  dirigida  como  para  preser^^aros 
del  peligro  de  una  interpretación  vulgar.  — 
Sobre  la  democracia  pesa  la  aeusación  de 
guiar  a  la  humanidad-  mediocrizándola.  a  un 
Sacro  Imperio  del  utilitarismo-.  La  .axíusa- 
ción  se  refleja  con  vibrante  intensidad  en  las 
páginas  —  para  mí  siempre  llenas  de  un  su- 
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trestivo  encanto  —  del  más  ama'He  entro  los 
maestros  del  espíritu  moderno:  en  las  seduc- 
toras pásfinas  de  Renán,  a  cuya  autoridad  ya 
me  habéis  oído  varias  veces  referirme  y  de 
nuien  pienso  volver  a  hablaros  a  menudo.  — 
Leed  a  Renán,  aquellos  dé  vosotros  que  lo 
ignoréis  todavía-  v  habréis  de  amarle  como 
yo.  —  Nadie  como  él  me  parece,  entre  los 
modernos,  dueño  de  ese  arte  de  ''enseñar 
con  gracia",  que  Anatole  France  considera 
divino.  Nadie  ha  acertado  como  él  a  herma- 
nar, con  la  ironía,  la  piedad.  Aun  en  el  ri- 
gor del  análisis,  sabe  poner  la  unción  del 
sacerdote.  Aun  cuando  enspña  a  dudar,  su 
suavidad  exquisita  tiende  una  onda  balsá- 
miea  sobre  la  duda.  Sus  pensamientos  sue 
]^n  dilatarse,  dentro  de  nuestra  alma,  con 
ecos  tan  inefables  v  tan  vago?.,  que  hacen 
pensar  en  una  reliíriosa  música  de  ideas. 
Por  pii  infinita  com.prensibilidad  ideal,  acos- 
tumbran las  cla.sificaciones  de  la  crítica  per 
soniíicar  en  él  el  alegre  escepticismo  de  los 
diletfanti  que  convierten  en  traje  de  másca- 
ra la  capa  del  filósofo;  pero  si  alguna  vez 
intimáis  dentro  de  su  espíritu,  veréis  que  la 
tolerancia  vulgar  de  los  escépticos  se  distin- 
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giie  de  su  tolerancia  como  la  liospitalidad 
galante  de  un  salón  del  verdadero  sentimien- 
to de  la  caridad. 

Piensa,  pues,  el  maestro,  que  una  alta  pre- 
oeujiación  por  los  intereses  ideales  de  la  es- 
pecie es  opuesta  del  todo  al  espíritu  de  la 
democracia.  Piensa  que  la  concepción  de  la 
vida,  en  una  sociedad  donde  ese  espíritu  do- 
mine, se  ajustará  progresivamente  a  la  exclu- 
siva persecución  del  bienestar  material  como 
heneficio  propagable  al  mayor  número  de 
personas.  Según  él,  siendo  la  democracia  la 
eu-tronizacióu  de  Calibán.  Ariel  no  puede 
menos  que  ser  el  vencido  de  ese  triunfo,  — 
Abundan  afir. ilaciones  semejantes  a  éstas  de 
Eenán,  en  la  palabra  de  muchos  de  los  más 
caracterizados  representantes  que  los  inte- 
reses de  la  cultura  estética  y  la  selección  del 
espíritu  tienen  en  el  pensamiento  contempo- 
ráneo. Así.  Bourget  se  inclina  a  creer  que  el 
triunfo  universal  de  las  instituciones  demo- 
cráticas hará  perder  a  la  civilización  en  pro- 
fundidad lo  que  la  hace  ganar  en  extensión. 
Ve  su  forzoso  ténnino  en  el  imperio  de  un 
individualismo  mediocre.  ''Quien  dice  demo- 
cracia  —   agrega  el  sagaz   autor   de  Andrcs 
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Cornelis  —  dice  desenvolvimient*)  progresi- 
vo de  las  tendencias  individuales  y  disminu- 
ción de  la  cultui'a*".  —  Hay  en  la  cuasti-'m 
que  plantean  estos  juicios  severos,  un  inte- 
rés vivísimo,  para  los  que  amaiius  —  al 
mismo  tiempo  —  por  convencimiento,  la  obra 
de  la  Revolución,  que  en  nuestra  América  se 
enlaza  además  con  las  glorias  de  su  Génesis . 
y  por  instinto,  la  posibilidad  de  una  noble 
y  selecta  vúda  espiritual  que  en  ninsrún  caso 
baya  de  ver  .sacrificada  su  serenidad  au- 
gusta a  los  caprichos  de  la  multitud.  —  Pa- 
ra afrontar  el  problema,  es  necesario  empe- 
zar por  reconocer  que  cuando  la  democracia 
]io  enaltece  su  espíritu  por  la  influencia  de 
nna  fuerte  preocupación  ideal  que  compar- 
ta su  imperio  con  la  preocupación  de  los  in- 
tereses materiales,  ella  conduce  fatalmente  a 
la  privanza  de  la  mediocridad,  y  carece,  más 
que  ningún  otro  régimen,  de  eficaces  l)arre- 
ras  con  las  cuales  asegurar  dentro  de  un 
ambiente  adecuado  la  inviolabilidad  de  la 
alta  cultura..  Abandonada  a  sí  misma.  — 
sin  la  constante  rectificación  de  una  activa 
autoridad  moral  que  la  depure  y  encauce 
sus  tendencias  en  el  sentido  de  la  dignifica- 
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ción  de  la  vida,  — ■  la  democracia  extinguirá 
gradualmente  toda  idea  de  superioridad  que 
no  se  traduzca  en  una  mayor  y  más  osada 
aptitud  para  las  luchas  del  interés,  que  son 
entonces  la  forma  más  innoble  de  las  bruta- 
lidades de  la  fuerza.  —  La  selección  espiri- 
tual, el  enaltecimiento  de  la  vida  por  la  pre- 
sencia de  estímulos  desinteresados,  el  gusto, 
el  arte,  la  suavidad  de  las  costumbres,  el  sen- 
timiento de  admiración  por  todo  perseve- 
lante  propósito  ideal  y  de  acatamiento  a  to- 
da noble  supremacía,  serán  como  debilida- 
des indefensas  allí  donde  la  igualdad  social 
que  ba  destruido  las  jerarquías  imperativas 
e  infundadas,  no  las  substituya  con  otras, 
que  tengan  en  la  influencia  moral  su  único 
modo  de  dominio  y  su  principio  en  una  cla- 
sificación racional. 

Toda  igualdad  de  condiciones  e.s  en  el  or- 
den de  las  sociedades,  como  toda  homoge- 
neidad en  el  de  la  Naturaleza,  un  equilil^rio 
instable.  Desde  el  momento  en  que  haya  rea- 
lizado la  democracia  su  obra  de  negación  con 
el  allariaiviento  de  las  superioridades  injus^ 
tas,  la  igualdad  conquistada  no  puede  signi- 
ficar para  ella  sino  un  punto  de  partida.  Res- 


—  67  — 

ta  la  afirmación.  Y  lo  afirmativo  de  la  demo- 
cracia y  su  gloria  consistirán  en  suscitar, 
por  eficaces  estímulos,  en  su  seno,  la  reve- 
lación y  el  dominio  de  las  verdaderas  supe- 
rioridades humanas. 

Con  relación  a  las  condiciones  de  la  vida 
de  América,  adquiere  esta  necesidad  de  pre- 
cisar  el   verdadero   concepto   de   nuestro  re- 
primen   social,    un    doble    imperio.    El    presu- 
roso crecimiento  de  nuestras  democracias  por 
la  incesante  aorrepración  de  una  enorme  mul- 
titud cosmopolita;  por  la  afluencia  inmigra- 
toria que  se  incorpora  a  un  núcleo  aun  débil 
para  verificar  un  activo  trabajo  de  asimila- 
ción y  encauzar  el  torrente  humano  con  jos 
medios  que  ofrecen  la  solidez  secular  de  la 
estructura  social,,  el  orden  político  seguro  y 
los  elementos  de  una  cultura  que  haya  arrai- 
gado íntimamente,  —  nos  expone  en  el  por- 
venir a  los  peligros  de  la  degeneración  demo- 
crática,  que  ahoga  bajo  la   fuerza  ciega  del 
núcleo  toda  noción  de  calidad;  que  desvane- 
ce  en   la   conciencia   de  las  sociedades  todo 
justo  sentimiento  del  orden;  y  que,  librando 
m  ordenación  jerárquica  a  la  torpeza  del  acá- 
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so,  conduce  forzosamente  a  hacer  triunfar  las 
más  injustificadas  e  innobles  de  las  suprema- 
cías. 

Es  indudable  que  nuestro  interés  egoísta 
debería  llevarnos.  —  a  falta  de  virtud.  —  a 
ser  hospitalarios.  Ha  tiempo  que  la  suprema 
necesidad  de  colmar  el  vacío  moral  del  de- 
sierto- hizo  decir  a  un  publicista  ilustre  que, 
en  América,  gobernar  es  pohiar.  —  Pero  esta 
fórmula  famosa  encierra  una  verdad  contra 
cuya  estrecha  interpretación  es  necesario 
prevenirse,  porque  conduciría  a  atribuir  una 
incondicional  eficacia  ci\"ilizadora  al  vailoi^ 
cuantitativo  de  la  muchedum'bre.  —  Gober- 
nar es  poblar,  asimilando,  en  primer  tér- 
mino; educando  y  seleccionando,  después.  — 
Si  la  aparición  y  el  florecimiento,  en  la  so- 
ciedad, de  las  más  elevadas  actividades  hu- 
manas, de  las  que  determinan  la  alta  cultu- 
ra, requieren  como  condición  indispensable 
la  existencia  de  una  población  cuantiosa  y 
densa,  es  precisamente  porque  esa  importan- 
cia cuantitativa  de  la  población,  dando  lu- 
gar a  la  más  compleja  división  del  trabajo, 
posibilita  la  foi*maci;'n   de  fuertes  elementos 
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dirigentes  que  hagan  efectivo  el  dominio  de 
la  calidad  sobre  el  número.  —  La  multitud, 
la  masa  anónima,  no  es  nada  por  sí  misma. 
La  multitud  será  un  instrumento  de  barba- 
rie o  de  ci\alización  según  carezca  o  no  del 
coeficiente  de  una  alta  dirección  moral.  Hay 
una  verdad,  profunda  en  el  fondo  de  la  pa- 
radoja de  Emerson  que  exige  que  cada  país 
del  globo  sea  juzgado  según  la  minoría  y  no 
según  la  mayoría  de  sus  habitantes.  La  ci- 
vilización de  un  pueblo  adquiere  su  carácter, 
no  de  las  manifestaciones  de  su  prosperidad 
o  de  su  grandeza  material,  sino  de  las  su- 
periores maneras  de  pensar  y  de  sentir  que 
dentro  de  ellas  son  pasibles;  y  ya  observa- 
ba Comte,  para  mostrar  cómo  en  cuestiones 
de    intelectualidad,    de   moralidad,    de    senti- 
miento, sería  insensato  pretender  que  la  ca- 
lidad  pueda   ser   substituida    en   ningún    ca- 
so por  el  número,  que  ni  de  la  acumulaci''»n 
de  muchos  espíritus  vulgares  se  obtendrá  ja- 
más el  equivalente  de  un  cerebro  de  genio, 
ni  de  la  acumulación  de  muchas  virtudes  me- 
diocres el  equivalente  de  un  rasgo  de  abne- 
gación o  de  heroísmo.  —  Al  instituir  nues- 
tra  democracia  la  universalidad  y  la  igual- 
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dad  de  derechos,  sancionaría,  pues,  el  predo- 
minio innoble  del  número,  si  no  cuidase  de 
mantener  muy  en  alto  la  noción  de  las  le- 
gítimas superioridades  humanas,  y  de  ha- 
cer, de  la  autoridad  vinculada  al  voto  popu- 
lar, no  la  expresión  del  sofisma  de  la  igual- 
dad absoluta,  sino,  según  la.s  palabras  que 
recuerdo  de  un  joven  publicista  francés,  '"la 
consagración  de  la  jerarquía,  emanando  de 
la  libertad''. 

La  oposici'jn  entre  el  régimen  de  la  demo- 
cracia y  la  alta  vida  del  espíritu  es  una  rea- 
lidad fatal  cuando  aquel  régimen  significa 
el  desconocimiento  de  la.s  desigualdades  le- 
gítimas y  la  substitución  de  la  fe  en  el  he- 
roísmo —  en  el  sentido  de  Carlyle  —  por 
una  concepción  mecánica  de  gobierno.  — 
Todo  lo  que  en  la  ci\dlización  es  algo  más  que 
un  elemento  de  superioridad  material  y  de 
prosperidad  económica,  constituye  un  relie- 
ve que  no  tarda  en  ser  allanado  cuando  la 
autoridad  moral  pertenece  al  espíritu  de  la 
medianía.  —  En  ausencia  de  la  barbarie 
irruptora  que  desata  sus  hordas  sobre  los 
faros  luminosos  de  la  civilización,  con  he- 
roica,  v  a   veces   regeneradora,   grandeza,   la 
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alta  cultura  de  las  sociedades  debe  precaver- 
le contra  la  obra  mansa  y  disolvente  de 
esas  otras  hordas  pacíficas,  acaso  acicaladas; 
las  hordas  inevitables  de  la  Anilgaridad,  — 
cuyo  Atila  podría  personificarse  en  ^Ir.  Ho- 
niais ;  cuyo  heroísmo  es  la  astucia  puesta  al 
servicio  de  una  repugnancia  instintiva  ha- 
cia lo  grande ;  cuyo  atributo  es  el  rasero  ni- 
velador. —  Siendo  la  indiferencia  inconmo- 
vible y  la  superioridad  cuantitativa,  las  ma- 
nifestaciones normales  de  su  fuerza,  no  son 
por  eso  incapaces  de  llegar  a  la  ira  épica  y 
de  ceder  a  los  impulsos  de  la  acometividad. 
Charles  Morice  las  llama  entonces  ''falanges 
de  Prudhommes  feroces  que  tienen  por  le- 
ma la  yjalabra  Mediocridad  y  marchan  ani- 
madas por  el  odio  de  lo  extraordinario". 

Encumbrados-  asos  Prudhommes  harán  de 
su  voluntad  triunfante  una  partida  de  caza 
organizada  contra  todo  lo  que  manifieste  la 
aptitud  y  el  atrevimiento  del  \n.ielo.  Su  fór- 
mula social  será  una  democracia  que  con- 
duzca a  la  consagración  del  pontífice  '•'Cual- 
quiera'', a  la  coronación  del  monarca  ''Uno 
de  tantos".  Odiarán  en  el  mérito  una  rebel- 
día.  En  sus  dominios  toda  noble  superiori- 


dad  se  hallará  en  las  condiciones  de  la  esta- 
tua de  mármol  colocada  a  la  orilla  de  un  ca- 
mino fangoso,  desde  el  cual  le  envía  un  la- 
tigazo de  cieno  el  carro  que  pasa.  Ellos  Ha- 
niarán  al  dogmatismo  del  sentido  vulgar,  sa- 
biduría; gravedad,  a  la  mezquina  aridez  del 
corazón;  criterio  sano,  a  la  adaptación  per- 
fecta a  lo  mediocre;  y  despreocupación  viril, 
al  mal  gusto. — Su  concepción  de  la  justicia 
los  llevaría  a  substituir,  en  la  historia,  la  in- 
mortalidad del  grande  hombre,  bien  con  la 
identidad  de  todos  en  el  olvido  común,  bien 
con  la  memoria  igualitaria  de  ]\Iitrldates,  de 
quien  se  cuenta  que  conservaba  en  el  recuer- 
do los  nombres  de  todos  sus  soldados.  Su 
manera  de  republicanismo  se  satisfaría  dan- 
do autoridad  decisiva  al  procedimiento  pro- 
batorio de  Fox,  q(ue  acostumbraba  experi- 
mentar sus  proyectos  en  el  criterio  del  dipu- 
tado que  le  parecía  más  perfecta  personifi- 
cación del  country-gentleman,  por  la  limita- 
ción de  sus  facultades  y  la  rudeza  de  sus 
gustos.  Con  ellos  se  estará  en  l¿*s  fronteras  de 
la  zoocracia  de  que  habló  una  vez  Baudelai- 
re.  La  Titania  de  Shakespeare,  poniendo  un 
beso  en  la  cabeza  asinina,  podría  ser  el  em- 


blema  de  la  Libertad  que  otorga  su  amor  a 
los  mediocres.  Jamás,  por  medio  de  una  con- 
quista más  fecunda,  podrá  llegarse  a  un  re- 
sultado más  fatal ! 

Embriagad  al  repetidor  de  las  irreveren- 
cias de  la  medianía,  que  veis  pasar  por  vues- 
tro lado;  tentadle  a  liacer  de  liéroe;  conver- 
tid su  apaci'bilidad  burocrática  en  vocación 
de  redentor,  —  y  tendréis  entonces  la  hosti- 
lidad rencorosa  e  implacable  contra  todo  lo 
hermoso,  contra  todo  lo  digno,  contra  todo 
lo  delicado,  del  espíritu  humano,  que  re- 
pugna,  todavía  más  que  el  bárbaro  derra- 
mamiento de  la  sangre,  en  la  tiranía  jaco- 
bina: que.  ante  su  tribunal,  convierte  en 
culpas  la  sabiduría  de  Lavoisier.  el  genio  de 
Chénier,  la  dignidad  de  Malesherbes;  que^ 
entre  los  gritos  habituales  en  la  Convención, 
hace  oir  las  palabras:  —  Desconfiad  de  ese 
liomhre,  que  lia  hecho  un  libro!;  y  que  refi- 
riendo el  ideal  de  la  sencillez  democrática  al 
primitivo  estado  de  naturaleza  de  Rousseau, 
podría  elegir  el  símbolo  de  la  discordia  que 
establece  entre  la  democracia  y  la  cultura, 
en  la  viñeta  con  que  aquel  sofista  genial  hi- 
zo  acompañar  la  primera  edición  de  su  fa- 
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mosa diatriba  contra  las  artes  y  las  ciencias 
en  nombre  de  la  moralidad  de  las  costum- 
bres: un  sátiro  imprudente  que  pretendien- 
do abrazar^  ávido  de  luz.  la  antorcha  que 
lleva  en  su  mano  Prom_eteo-  oye  al  titánfilán- 
tropo  que  su  fuego  es  mortal  a  quien  le 
toca ! 

La  ferocidad  igualitaria  no  ha  manifesta- 
do sus  violencias  en  el  desenvolvimiento  de- 
mocrático de  nuestro  siglo,  ni  se  ha  opuesto 
en  formas  brutales  a  la  serenidad  y  la  inde- 
pendencia de  la^  cultura  intelectual.  Pero», 
a  la  manera  de  una  bestia  feroz  en  cuya  pos- 
teridad domesticada  hubiérase  cambiado  la 
acometividad  en  mansedumbre  artera  e  in- 
noble, el  igualitarismo,  en  la  forma  mansa 
de  la  tendencia  a  Jo  utilitario  ij  ¡o  vulgar, 
puede  ser  un  objeto  real  de  acusación  con- 
tra la  democracia  del  siglo  XIX.  N'o  se  ha 
detenido  ante  ella  ningún  espíritu  delicado 
y  sagaz  a  quien  no  hayan  hecho  pensar  an- 
gustiosamente algunos  de  sus  resultados,  en 
el  aspecto  social  y  en  el  político.  Expulsan- 
do con  indignada  energía,  del  espíritu  hu- 
mano, aquella  falsa  concepción  de  la  igual- 
dad  que   sugirió   los    delirios   de   la   Revolu- 
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ción.  el  alto  peiLsamiento  contemporáneo  ha 
mantenido^  al  mismo  tiempo,  sobre  la  reali- 
dad y  sobre  la  teoría  de  la  democracia,  una 
inspección  severa-  que  os  permite  a  vosotros, 
los  que  colaboraréis  en  la  obra  del  futuro,  fi- 
jar vuestro  punto  de  partida,  no  ciertamente 
para  destruir,  sino  para  educar,  el  espíritu 
del  régimen  que  encontráis  en  pie. 

Desde  que  nuestro  siglo  asumió  personali- 
dad e  independencia  en  la  evolución  de  las 
ideas,  mientras  el  idealismo  alemán  rectifica- 
ba la  utopía  igualitaria  de  la  filosofía  del  si- 
glo XVITI  y  sublimaba,  si  bien  con  viciosa 
tendencia  eesarista.  el  papel  reservado  en 
la  historia  a  la  superioridad  individual,  el 
positivismo  de  Comte,  desconociendo  a  la 
igualdad  democrática  otro  carácter  que  el  de 
''un  disolvente  transitorio  de  las  desigualda- 
des antiguas"  y  negando  con  igual  con\dc- 
ción  la  eficacia  definitiva  de  la  soberanía  po- 
pular buscaba  en  los  principios  de  las  clasi- 
ficaciones naturales  el  fundamento  de  la  cla- 
sificación social  que  habría  de  substituir  a  las 
jerarquías  recientemente  destruidas.  —  La 
crítica  de  la  realidad  democrática  toma  for- 
mas severas  en  la  generación  de  Taine  y  de 


Renán-  Sabéis  que  a  este  delicado  y  bondado- 
so ateniense  sólo  complacía  la  igualdad  de 
aquel  régimen  social,  siendo,  como  en  Ate- 
nas, "una  igualdad  de  semidioses".  En 
cuanto  a  Taine,  es  quien  ha  escrito  los  Orí- 
genes de  la  Francia  conienvporáyiea ;  y  si, 
por  una  parte,  su  concepción  de  la  sociedad 
como  un  organismo,  le  conduce  ló.gicamente 
a  rechazar  toda  idea  de  uniformidad  que  se 
oponga  al  principio  de  las  dependencias  y 
las  subordinaciones  orgánicas,  por  otra  par- 
te su  finísimo  instinto  de  selección  intelec- 
tual le  lleva  a  abominar  de  la  invasión  de 
las  cumbres  por  la  multitud.  La  gran  voz 
de  Carljde  había  predicado  ya,  contra  toda 
niveladora  irreverencia,  la  veneración  del 
lííroísmo^  entendiendo  por  tal  el  culto  de 
cualquier  noble  superioridad.  Emerson  re- 
fleja esa  voz  en  el  seno  de  la  más  positivista 
de  las  democracias.  La  ciencia  nueva  habla 
de  selección  como  de  una  necesidad  de  todo 
progreso.  Dentro  del  arte-  que  es  donde  el 
sentido  de  lo  selecto  tiene  su  más  natural 
adaptación,  vibran  con  honda  resonancia  las 
notas  que  acusan  el  sentimiento,  que  po- 
dríamos llamar  de  exirañeza,  del  espíritu,  en 


medio  de  las  modernas  condiciones  de  la  vi- 
da. Para  escucharlas,  no  es  necesario  apro- 
ximarse al  parnasianismo  de  estirpe  delica- 
da y  enferma,  a  quien  un  aristocrático  des- 
dén de  lo  presente  llevo  a  la  reclusión  en  lo 
pasado.  Entre  lasi  inspiraciones  constantes 
de  Flaubert  —  de  quien  se  acostumbra  a 
derivar  directamente  la  más  democratizada 
de  las  escuelas  literarias,  —  ninguna  más 
intensa  c|ue  el  odio  de  la  mediocridad  enva- 
lentonada por  la  nivelación  y  de  la  tiranía 
irresponsable  del  número.  —  Dentro  de  esa 
contemporánea  literatura  del  Norte,  en  la 
cual  la  preocupación  por  las  altas  cuestio- 
nes sociales  es  tan  viva,  surge  a  menudo  la 
expresión  de  la  misma  idea,  del  mismo  sen- 
timiento: Ibsen  desarrolla  la  altiva  arenga 
de  su  "Stóckmann"  alrededor  de  la  afirma 
oión  de  que  '4as  mayorías  compactas  son  el 
peligro  más  peligroso  de  la  libertad  y  la 
verdad'';  y  el  formidable  Xietzche  opone 
al  ideal  de  una  humanidad  mediotizada  la 
apoteosis  de  las  almas  que  se  yerguen  sobre 
el  nivel  de  la  humanidad  como  una  viva  ma- 
rea. —  El  anhelo  vivísimo  por  una  rectifica- 
ción del  espíritu  social  que  asegure  a  la  vi- 


da  de  la  heroicidad  y  el  peusamieuto  im 
ambiente  más  puro  de  dignidad  y  de  justi- 
cia, vibra  hoy  por  todas  partes,  y  se  diría 
que  constituye  uno  de  los  fundamentales 
acordes  que  este  ocaso  de  siglo  propone  pa- 
ra las  armonías  que  ha  de  componer  el  si- 
glo venidero. 

Y  sin  embargo,  el  espíritu  de  la  democra- 
cia esr  esencialmente,  para  nuestra  civiliza- 
ción, un  principio  de  vida  contra  el  cual  se- 
ría inútil  rebelarse.  Los  descontentos  suge- 
ridos por  las  imperfecciones  de  su  ^'orma 
histórica  actual,  han  llevado  a  menudo  a  la 
injusticia  con  lo  que  aquel  régimen  tiene 
de  definitivo  y  de  fecundo.  Así,  el  aristocra- 
tismo  sabio  de  Renán  formula  la  más  explí- 
cita condenación  del  principio  fundamental 
de  la  democracia ;  la  igualdad  de  dereclios : 
cree  a  este  principio  irremisiblemente  di- 
vorciado de  todo  posible  dominio  de  la  su- 
perioridad intelectual;  y  llega  hasta  a  se- 
ñalar en  él,  con  una  enérgica  imagen,  ^^las 
antipodas  de  Jas  vías  de  Dios, —  puesto  que 
Dios  no  ha  querido  que  todos  viviesen  en  el 
mismo  grado  la  vida  del  espíritu".  —  Es- 
ras   paradojas  injustas   del  maestro,   comple 
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mentadas  por  su  famoso  ideal  de  una  oli- 
garquía omnipotente  de  hombres  sabios,  son 
comparables  a  la  reproducción  exagerada  y 
deformada,  en  el  sueño,  de  un  pensamiento 
real  y  fecundo  que  nos  ha  preocupado  en 
la  vigilia.  —  Desconocer  la  obra  de  la  de- 
mocracia, en  lo  esencial,  porque-  aun  no  ter- 
minada, no  ha  llegado  a  conciliar  defiaiti- 
vamente  su  empresa  de  igualdad  con  ana 
fuerte  garantía  social  de  selección,  equivale 
a  desconocer  la  obra,  paralela  y  concorde, 
de  la  ciencia,  porque  interpretada  con  el  cri- 
terio estrecho  de  una  escuela,  ha  podido  da- 
üar  alguna  vez  al  espíritu  de  religiosidad 
o  al  espíritu  de  poesía.  —  La  democracia  y 
]'d  ciencia  son,  en  efecto,  los  dos  insustitui- 
bles soportes  sobre  los  que  nuestra  civiliza 
ción  descansa;  o,  expresándolo  con  una  fra- 
se de  Bourget.  las  dos  ''obreras"  de  nues- 
tros destinos  futuros.  ''En  ellas  somos,  vivi- 
raos,  nos  movemos^'.  Siendo,  pues,  insensa- 
to pensar,  como  Renán,  en  obtener  una  con- 
sagración más  positiva  de  todas  las  superio- 
ridades morales,  la  realidad  de  una  razona- 
da jerarquía,  el  dominio  eficiente  de  las  al- 
tas dotes  de  la  inteligencia  y  de  la  voluntad- 
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por  la  destrucción  de  la  igualdad  democrá- 
tica, sólo  cabe  pensar  en  la  educación  de 
la  democracia  y  sn  reforma.  Cabe  pensar 
en  que  progresivamente  en  encarnen,  en  los 
sentimientos  del  pueblo  y  sus  costumbres, 
la  idea  de  las  subordinaciones  necesarias,  la 
noción  de  las  superioridades  verdaderas,  el 
culto  consciente  y  espontáneo  de  todo  lo  que 
multiplica,  a  los  ojos  de  la  razón,  la  cifra 
del  valor  humano. 

La  educación  popular  adquiere,  conside- 
rada en  relación  a  tal  obra,  como  siempre 
que  se  las  mira  con  el  pensamiento  del  por- 
venir, un  interés  supremo  (1).  Es  en  la  es- 
cuela, por  cuyas  manos  procuramos  que  pa- 
se la  dura  arcilla  de  las  muchedumbres, 
donde  está  la  primera  y  más  generosa  ma- 
nifestación de  la  equidad  social,  que  consa- 
gra para  todos  la  accesibilidad  del  saber  y 
de  los  medios  más  eficaces  de  superioridad. 
Ella  debe  complementar  tan  noble  cometido, 
haciendo    objetos    de    una   educación    prefe- 


(i)  «Plus  rinstrtictión  se  répand,  plus  elle  doit  faire  de 
part  aux  idees  genérales  et  généreuses.  On  croit  que  l'ins- 
tniction  populaire  doit  étre  terre  á  terre.  C'est  le  contraire 
qu:  est  la  vérité».  -  Fouillée:  U  idee  moderne  du  droii, 
¿ibro  5.*'.  IV. 
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rente  y  cuidadosa  el  sentido  del  orden,  la 
idea  y  la  voluntad  de  la  justicia,  el  senti- 
miento de  las  legítimas  autoridades  mora- 
les. 

Ninguna  distinción  más  fácil  de  confun- 
dirse y  anularse  en  el  espíritu  del  pueblr- 
que  la  que  enseña  que  la  igualdad  democrá- 
tica puede  significar  una  igual  posibilidad, 
pero  nunca  una  igi.ial  realidad,  de  influen- 
cia y  de  prestigio,  entre  los  miembros  de 
una  sociedad  organizada.  En  todos  ellos  hay 
un  derecho  idéntico  para  aspirar  a  las  "su- 
perioridades morales  que  deben  dar  razón 
;^-  fundamento  a  las  superioridades  efecti- 
va-s ;  pero  sólo  a  los  que  lian  alcanzado  real- 
mente la  posesión  de  las  primeras,  debe  ser 
concedido  el  premio  de  las  últimas.  El  ver- 
dadero, el  digno  concepto  de  la  igualdad- 
reposa  sobre  el  pensamiento  de  que  todos 
los  seres  racionales  están  dotados  por  natu- 
raleza de  facultades  capaces  de  un  desenvol- 
vimiento noble.  El  deber  del  Estado  consiste 
en  colocar  a  todos  los  miembros  de  la  socie- 
dad en  indistintas  condiciones  de  tender  a  su 
perfeccionamiento.  El  deber  del  Estado-  con- 
siste en  predisponer  los  medios  propios  para 


82 


provocar,  iiuiformemente.  la  revelación  de 
las  superioridades  hmnanas,  dondre  quiera 
que  existan.  De  tal  manera,  más  allá  de  es- 
ta igualdad  inicial,  toda  desigualdad  estará 
justificada<  porque  'será  la  sanción  de  las 
misteriosas  elecciones  de  la  Naturaleza  o  del 
esfuerzo  meritorio  de  la  voluntad.  —  Cuan- 
do se  la  concibe  de  este  modo,  la  igualdad 
democrática,  lejos  de  oponerse  a  la  selección 
de  las  costumbres  y  de  las  ideas,  es  el  más 
eficaz  instrumento  de  selección  espiritual,  es 
el  ambiente  providencial  de  la  cultura.  La 
favorecerá  todo  lo  que  favorezca  al  predo- 
minio de  la  energía  inteligente.  Xo  en  dis- 
tinto sentido  pudo  afirmar  Tocqueville  que 
la  poesía,  la  elocuencia,  las  gracias  del  es- 
píritu- los  fulgores  de  la  imaginación,  la 
profundidad  del  pensamiento,  ''todos  esos 
dones  del  alma,  repartidos  por  el  cielo  al 
acaso",  fueron  colaboradores  en  la  obra  de 
la  democracia,  y  la  sir^deron,  aun  cuando  se 
encontraron  de  parte  de  sus  adversarios, 
porque  convergieron  todos  a  poner  de  relie- 
ve la  natural,  la  no  heredada  grandeza,  de 
que  nuestro  espíritu  es  capaz.  —  La  emula- 
ción, C!ue  es  el  más  poderoso  estímulo  entre 
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cuantos  pueden  sr/oreexcitar.  lo  mismo  la  vi- 
vacidad del  pensamiento  que  la  de  las  de- 
más actividades  humanas,  necesita,  a  la  vez. 
de  la  i^ialdad  en  el  punto  de  partida,  para 
producirse,  y  de  la  desigualdad  que  aventa- 
jará a  los  más  aptos  y  mejores,  como  obje- 
to final.  Sólo  un  régimen  democrático  pue- 
de conciliar  en  su  seno  esas  dos  condiciones 
de  la  emulación,  cuando  no  degenera  en  ni- 
velador igualitarismo  y  se  limita  a  conside- 
rar como  un  hermoso  ideal  de  perfectibili- 
dad una  futura  equivalencia  de  los  hombres 
por  su  ascensión  al  mismo  grado  de  cultura. 

Kacionalmente  concebida,  la  democracia 
admite  siempre  un  imprescriptible  elemen- 
to aristocrático,  que  consiste  en  establecer 
líi  superioridad  de  los  mejores,  asegurándo- 
la sobre  el  consentimiento  libre  de  los  aso- 
ciados. Ella  consagi'a.  como  las  aris>tocra- 
cias.  la  distinción  de  calidad;  pero  las  re- 
suelve a  favor  de  las  calidades  realmente 
superiores,  —  las  de  la  virtud,  el  carácter, 
el  espíritu.  —  y  sin  pretender  inmovilizar- 
las en  clases  constituidas  aparte  de  las  otras, 
que  mantengan  a  su  favor  el  privilegio  exe- 
crable de  la  casta,  renueva  sin  cesar  su  aris- 
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tccracia   dirigente    en   las   fuentes   vivas   del 
pueblo  y  la  hace  aceptar  por  la  justicia  y  el 
amor.    Reconociendo,    de   tal   manera,    en    la 
selección   y   la   predominancia   de   los   mejor 
dotados  una  necesidad  de  todo  progreso,  ex- 
cluye de  esa  ley  universal  de  la  vida,  al  san- 
cionarla en  el  orden  de  la  sociedad,  el  efec- 
to de  humillación  y  de  dolor  que  es.  en  las 
concurrencias  de  la  naturaleza -y  en     las  de 
las   otras  organizaciones  sociales,   el  duro  lo- 
te del  vencido.  '"La  gran  ley  de  la  selección 
natural,    ha    dicho    luminosamente    Fouillée, 
continuará    realizándose    en    el    seno    de   las 
sociedades   humanas,   sólo   oye   ella  se   reali- 
za,rá   de  más  en  más   por  vía   de  libertad''. 
—    El    carácter    odioso    de    las    aristocracias 
tradicionales  se  originaba  de  que  ellas  eran 
injustas,   por   su   fundamento,   y   opresoras, 
por    cuanto    su    autoridad    era    una    imposi- 
ción. Hoy  sabemos  que  no  existe  otro  límite 
legítimo    para    la    igualdad   humana    que    el 
que  consiste  en  el  dominio  de  la  inteligencia 
y  la  virtud,  consentido  por  la  libertad  de  to- 
dos.   Pero    sabemos   también    que   es    necesa- 
rio que  este  límite  exista  en  realidad.  —  Por 
otra   parte,   nuestra   concepción   cristiana   de 
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la  vida  nos  enseña  que  las  superioridades 
irjorales.  que  son  un  motivo  de  derechos, 
son  principalmente  un  motivo  de  deberes,  y 
que  todo  espíritu  superior  se  debe  a  los  de- 
más en  igual  proporción  que  los  excede  en 
capacidad  de  realizar  el  bien.  El  anti-igua- 
litarismo  de  Xietzche.  —  que  tan  profundo 
surco  señala  en  la  que  podríamos  llamar 
nuestra  moderna  Uieraiura  de  ideas,  —  ha 
llevado  a  su  poderosa  reivindicación  de  los 
derechos  que  él  considera  implícitos  en  las 
superioridades  humanas,  un  abominable,  un 
reaccionario  espíritu,  puesto,  que,  negando 
toda  fraternidad,  toda  piedad,  pone  en  el 
corazón  del  super-liomhre  a  quien  endiosa 
un  menosprecio  satánico  para  los  deshere- 
dados y  los  débiles;  legítima  en  los  privile- 
giados de  la  voluntad  y  de  la  fuerza  el  mi- 
nisterio del  verdugo:  y  con  lógica  resolu- 
ción llega,  en  último  término,  a  afirmar  uue, 
'la  sociedad  no  existe  para  sí  sino  para  sus 
elegidos".  —  Xo  es.  ciertamente,  esta  con- 
cepción monstruosa  la  que  puede  oponerse^ 
como  lábaro,  al  falso  igualitarismo  que  aspi- 
ra a  la  nivelación  de  todos  por  la  común 
vulgaridad.  Por  fortuna,  mientras  exista  en 
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el  mundo  la  posibilidad  de  disponer  dos  tro- 
zos de  madera  en  fonna  de  cruz.  —  es  de- 
cir: siempre, —  la  humanidad  seguirá  creyen- 
do que  es  el  amor  el  fundamento  de  todo  or- 
den estable  y  que  la  superioridad  jerárquica 
en  el  orden  no  debe  ser  sino  una  superior  ca- 
pacidad de  amar !  Fuente  de  inagotables  ins- 
piraciones morales,  la  ciencia  nueva  nos  su- 
giere, al  esclarecer  las  leyes  de  la  vida,  cómo 
el  principio  democrático  puede  concillarse,  en 
la  organización  de  las  colectividades  humanas, 
con  una  arisfarquia  de  la  moralidad  y  la 
cultura.  —  Por  una  parte,  —  como  lo  ha 
hecho  notar,  una  vez  más.  en  un  simpático 
libro.  Henri  Bérenger,  —  las  afirmaciones 
de  la  ciencia  contribuyen  a  sancionar  y  for- 
talecer en  la  sociedad  el  espíritu  de  la  de- 
mocracia, revelando  cuánto  es  el  valor  natu- 
ral del  esfuerzo  colectivo;  cuál  la  grandeza 
de  la  obra  de  los  pequeños:  cuan  inmensa 
la  parte  de  acción  reservada  al  colaborador 
anónimo  y  obscuro  en  cualquiera  manifesta- 
ción del  desenvolvimiento  universal.  Realza, 
no  menos  que  la  revelación  cristiana,  la  dig- 
nidad de  los  humildes,  esta  nueva  revela- 
ción,   que   atribuye,    en   la   naturaleza,    a   la 
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obra  de  l<>s  infinitamente  pequeños-  a  la  la- 
bor del  nummiilite  y  el  briozóo  en  el  fondo 
obscuro  del  abismo,  la  construcción  de  los 
cimientos  geológicos:  que  hace  surgir  de  la 
vibración  de  la  célula  informe  y  primitiva, 
todo  el  impulso  ascendente  de  las  formas  or- 
gánicas :  que  manifiesta  el  poderoso  papel 
que  en  nuestra  vida  psíquica  es  necesario 
atribuir  a  los  fenómenos  más  inaparentes  y 
más  vagos,  aun  a  las  fugaces  percepciones  de 
que  no  tenemos  conciencia ;  y  que,  llegando 
a  la  sociología  y  a  la  historia,  restituye  al  he- 
roísmo, a  menudo  abliegado.  de  las  muche- 
dumbres, la  parte  que  le  negaba  el  silencio 
en  la  gloria  del  héroe  individual,  y  hace  pa- 
tente la  lenta  acumulación  de  las  investiga- 
ciones que,  al  través  áe  los  siglos,  en  la  som- 
bra, en  el  taller,  o  el  laboratorio  de  obreros 
olvidados,   preparan  los  hallazgos   del   genio. 

Pero  a  la  vez  que  manifiesta  así  la  inmor- 
tal eficacia  del  esfuerzo  colectivo,  y  digiiifica 
la  participación  de  lc«  colaboradores  ignora- 
dos en  la  obra  universal,  la  ciencia  muestra 
cómo  en  la  inmensa  sociedad  de  las  cosas  y 
los  seres,  es  una  necesaria  condición  de  to- 
do   progreso    el    orden    jerárquico:    son    un 
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principio  de  la  vida  las  relaciones  de  depen- 
dencia y  de  subordinación  entre  los  compo- 
nentes individuales  de  aquella  sociedad  y 
entre  los  elementos  de  la  organización  del 
iíidividuo;  y  es,  por  último,  una  necesidad 
inherente  a  la  ley  universal  de  imitación^ 
si  se  la  relaciona  con  el  perfeccionamiento 
de  las  sociedades  humanas,  la  presencia,  en 
ellas,  de  modelos  vivos  e  influyentes,  que  las 
realcen  por  la  progresiva  generalización  de 
su   superioridad. 

Para  mostrar  ahora  cómo  ambas  enseñan- 
zas universales  de  la  ciencia  pueden  tradu- 
cirse en  hechos,  conciliándose,  en  la  organi- 
zación y  en  el  espíritu  de  la  sociedad,  basta 
insistir  en  la  concepción  de  una  democracia 
r-oble.  justa;  de  una  democracia  dirigida  por 
la  noción  y  el  sentimiento  de  las  verdaderas 
superioridades  humanas:  de  una  democracia 
en  la  cual  la  supremacía  de  la  inteligencia 
y  la  virtud,  —  linicos  límites  para  la  equi- 
valencia meritoria  de  los  hombres.  —  reciba 
su  autoridad  y  su  prestigio  de  la  libertad,  y 
descienda  sobre  las  multitudes  en  la  efu- 
sión bienhechora  del  amor. 

Al   mismo  tiempo   que   concillará   aquellos 
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dos  grandes  resultados  de  la  observaci<Sn  del 
orden  natural,  se  realizará  dentro  de  una  so- 
ciedad semejante  —  según  lo  observa,  en  el 
núsmo  libro  de  que  os  hablaba,  Bérenger, — 
la  armonía  de  los  dos  impulsos  histc-ricos 
que  han  comunicado  a  nuestra  civilización 
sus  caracteres  esenciales,  los  principios  regu- 
ladores de  su  vida.  —  Del  espíritu  del  cris- 
tianismo nace,  efectivamente,  el  sentimiento 
de  igualdad,  viciado  por  cierto  ascético  me- 
nosprecio de  la  selección  espiritual  y  la  cul- 
tura. De  la  herencia  de  las  ci\'ilizacione.^ 
clásicas  nacen  el  sentido  del  orden,  de  la 
jerarquía,  y  el  respeto  religioso  del  genio, 
viciados  por  cierto  aristocrático  desdén  de 
los  humildes  y  los  débiles.  El  porvenir  sinte- 
tizará ambas  sugestiones  del  pasado,  en  una 
fórmula  inmortal.  La  democracia,  entonces, 
habrá  triunfado  definitivamente.  Y  ella,  que, 
cuando  amenaza  con  lo  innoble  del  rasero  ni- 
velador, justifica  las  protestas  airadas  y  las 
amargas  melancolías  de  los  que  creyeron  sa- 
crificados por  su  triunfo  toda  distinción  in- 
telectual, todo  ensueño  de  arte,  toda  deli- 
cadeza de  la  vida,  tendrá,  aún  más  que  las 
viejas  aristocracias,   inviolablCvS  seguros  para 
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e:  cultivo  de  las  flores  del  alma  que  se  mar- 
chitan y  perecen  en  el  ambiente  de  la  vul- 
garidad y  entre  las  impiedades  del  tumulto! 


La  concepción  utilitaria,  como  idea  del 
destino  humano,  y  la  igualdad  en  lo  medio- 
cre, como  norma  de  la  proporción  social,  com- 
ponen, íntimamente  relacionadas,  la  fórmula 
de  lo  que  ha  solido  llamarse,  en  Europa,  el 
espíritu    de    amerkanismo.    —    Es    imposií)le 
meditar  sobre  ambas  inspiraciones  de  la  con- 
ducta  y   la   sociabilidad,   y   compararlas   con 
las  que  les  son  opuestas,  sin  que  la  asocia- 
ción  traiga,   con   insistencia,   a   la   mente,   la 
imagen   de  esa   democracia  formidable  y   fe- 
cunda, que,  allá  en  el  Norte,  ostenta  las  ma- 
nifestaciones de  su  prosperidad  y  su  poder, 
como  una  deslumbradora  prueba   que  abona 
en   favor  de   la   eficacia   de  sus   instituciones 
y  de  la  dirección  de  sus  ideas.  —  Si  ha  podi- 
do decirse   del  utilitarismo,   que   es  el  verbo 
del  espíritu  inglés,  los  Estados  Unidos  pue- 
den ser  considerados  la  encarnación  del  ver- 
bo utilitario.  Y  el  Evangelio   de  este  verbo. 
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se  difunde  por  tudas  partes  a  favor  de  lc>-s 
milagros  materiales  del  triunfo.  Hispano- 
américa ya  no  es  enteramente  calificable,  con 
relación  a  él,  de  tierra  de  gentiles.  La  pode- 
rísa  federación  va  realizando  entre  nosotros 
una  suerte  de  conquista  moral.  La  admira- 
cim  por  su  grandeza  y  por  su  fuerza  es  un 
sentimiento  que  avanza  a  grandes  pasos  en 
el  espíritu  de  nuestros  hombres  dirigentes, 
y  aun  más  quizá,  en  el  de  las  muchedumbres, 
fascinables  por  la  impresión  de  la  victoria. — 
1  de  admirarla  se  pasa  por  una  transición 
facilísima  a  imitarla.  La  admiración  y  la 
creencia  son  ya  modos  pasivos  de  imitación 
para  el  psicólogo.  "La  tendencia  imitativa 
de  nuestra  naturaleza  moral  —  decía  Bage- 
hot  —  tiene  su  asiento  en  aquella  parte  del 
alma  en  que  reside  la  credibilidad.''  —  El 
sentido  y  la  experiencia  vulgares  serían  su- 
ficientes para  establecer  por  sí  solos  esa  sen- 
cilla relación.  Se  imita  a  aquel  en  cuya  supe- 
rioridad o  cuyo  prestigio  se  cree.  —  Es  así 
como  la  visión  de  ima  América  deslatinizada 
por  propia  voluntad,  sin  la  extorsión  de  la 
conquista,  y  regenerada  luego  a  imagen  y  se- 
mejanza  del    arquetipo    del    Norte-    flota   ya 
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scbre  los  sueños  de  muchos  sinceros  intere- 
sados por  nuestro  pom^enir,  inspira  la  fnii- 
ción  con  que  ellos  formulan  a  cada  paso  los 
más  sugestivos  paralelos,  y  se  manifiesta  por 
constantes  propósitos  de  innovación  y  de  re- 
forma. Tenemos  nuestra  nordomanía.  Es  ne- 
cesario oponerle  los  límites  que  la  razón  y  el 
sentimiento    señalan   de    consumo. 

No  doy  yo  a  tales  límites  el  sentido  de  una 
absoluta  negación.  —  Comprendo  bien  que 
se  adquieran  inspiraciones,  luces,  enseñan- 
zas, en  el  ejemplo  de  los  fuertes;  y  no  des- 
conozco que  una  inteligente  atención  fijada 
en  lo  exterior  para  reflejar  de  todas  partes 
la  imagen  de  lo  beneficioso  y  de  lo  útil  es 
singularmente  fecunda  cuando  se  trata  de 
pueblos  que  aun  forman  y  modelan  su  en- 
tidad nacional. 

Comprendo  bien  que  se  aspire  a  rectifi- 
car, por  la  educación  perseverante,  aquellos 
trazos  del  cai'ácter  de  una  sociedad  huma- 
na que  necesiten  concordar  con  nuevas  exi- 
gencias de  la  civilización  y  nuevas  oportu- 
nidades de  la  vida,  equilibrando  así,  por 
medio  de  una  influencia  innovadora,  las 
ftierzas    de    la    herencia    v   la    costumbre. — 


—  93  — 

Pero  no  veo  la  gloria,  ui  eu  el  propósito  de 
desnaturalizar  el  carácter  de  los  pueblos, — 
su  genio  personal, — para  imponerles  la  iden- 
tificación con  un  modelo  extraño  al  que 
ellos  sacrifiquen  la  originalidad  irreempla- 
zable de  su  espíritu;  ni  en  la  creencia  inge- 
nua de  que  eso  pueda  obtenerse  alguna  vez 
por  procedimientos  artificiales  e  improvisa- 
dos de  imitación. — Ese  irreflexivo  traslado 
de  lo  que  es  natural  y  espontáneo  en  una 
sociedad  al  seno  de  otra,  donde  no  tenga  raí- 
ces ni  en  la  naturaleza  ni  en  la  historia, 
equivalía  para  Michelet  a  la  tentativa  de 
incorporar,  por  simple  agregación,  una  co- 
sa muerta  a  un  organismo  vivo.  En  sociabi- 
lidad, como  en  literatura,  como  en  arte,  la 
imitación  inconsulta  no  hará  nunca  sino  de- 
formar las  líneas  del  modelo.  El  engaño  de 
los  que  piensan  haber  reproducido  en  lo 
esencial  el  carácter  de  una  colectividad  hu- 
mana, las  fuerzas  vivas  de  su  espíritu,  y 
con  ellos  el  secreto  de  sus  triunfos  y  su 
prosperidad,  reproduciendo  exactamente  el 
mecanismo  de  sus  instituciones  y  las  for- 
mas exteriores  de  sus  costumbres,  hace  pen- 
sar en  la  ilusión  de  los  principiantes  cando- 
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rosos  que  se  imagiuan  haberse  apoderado 
del  genio  del  maestro  cuando  han  copiado 
las  formas  de  su  estilo  o  sus  procedimientos 
de  composición. 

En  ese  esfuerzo  vano  hay,  además,  no  sé 
qué  cosa  de  innoble.  Género  de  snobismo 
político  podría  llamarse  al  afanoso  rem.edo 
de  cuanto  hacen  los  preponderantes  y  los 
fuertes,  los  vencedores  y  los  afortunados ; 
género  de  abdicación  servil,  como  en  la  que 
en  algunos  de  los  snolys  encadenados  para 
siempre  a  la  tortura  de  la  sátira  por  el  libro 
d.:'  Tháckeray.  hace  consumirse  tristemente 
las  energías  de  los  ánimos  no  ayudados  por 
la  naturaleza  o  la  fortuna,  en  la  imitación 
impotente  de  los  caprichos  y  las  volubilida- 
des de  los  encumbrados  de  la  sociedad. — 
El  cuidado  de  la  independencia  interior,  — 
la  de  la  personalidad,  la  del  criterio, — es 
una  principalísima  forma  del  respeto  pro- 
X>io.  Suele,  en  los  tratados  de  ética,  comen- 
tarse un  precepto  moral  de  Cicerón,  según 
el  cual  forma  parte  de  los  deberes  humanos 
el  que  cada  uno  de  nosotros  cuide  y  man- 
tenga celosamente  la  originalidad  de  su  ca- 
rácter personal,  lo  que  haya  en  él  que  lo  di- 
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fereneie  y  determine,  respetando,  en  todo 
cuanto  no  sea  inadecuado  para  el  bien,  ol 
impulso  primario  de  la  Naturaleza,  que  ha 
fundado  en  la  varia  distribución  de  sus  do- 
nes el  orden  y  el  concierto  del  mundo. — Y 
aun  me  parecería  mayor  el  imperio  del  pre- 
cepto .si  se  le  aplicase,  colectivamente,  al 
carácter  de  las  sociedades  humanas. — Aca- 
so oiréis  decir  que  no  hay  un  sello  propio 
y  definido,  por  cuya  permanencia,  por  cuya 
integridad  deba  pugnarse,  en  la  organiza- 
ción actual  de  nuestros  pueblos.  Falta  tal  vez, 
en  nuestro  carácter  colectivo,  el  contorna 
seguro  de  la  "personalidad".  Pero  en  au- 
sencia de  esa  índole  perfectamente  diferen- 
ciada y  autonómica,  tenemos  —  los  ame- 
ricanos latinos  —  luia  herencia  de  raza,  una 
gran  tradición  étnica  que  mantener,  un 
vínculo  sagrado  que  nos  une  a  inmortales 
páginas  co  la  historia,  confiando  a  nuestro 
honor  su  ':'Ontinuación  en  lo  futuro.  El 
cosmopolitismo,  que  hemos  de  acatar  como 
una  irresistible  necesidad  de  nuestra  forma- 
ción, no  excluye,  ni  ese  sentimiento  de  fideli- 
dad a  lo  pasado,  ni  la  fuerza  directriz  y  plas- 
mante con  que  debe  el  genio  de  la  raza  i  ni- 
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ponerse  en  la  refundición  de  los  elementos 
que  constituirán  al  americano  definitivo  del 
futuro. 

Se  ha  observado  más  de  una  vez  que  las 
grandes  evoluciones  de  la  historia,  las  gran- 
des épocas,  los  períodos  más  luminosos  y 
fecundos  en  el  desenvolvimiento  de  la  hu- 
manidad, son  casi  siempre  la  resultante  de 
dos  fuerzas  distintas  y  co-actuales,  que 
mantienen,  por  los  concertados  impulsos  de 
su  oposición,  el  interés  y  el  estímulo  de  la 
vida,  los  cuales  desaparecerían,  agotados, 
671  la  quietud  de  una  unidad  absoluta. — Así, 
sobre  los  dos  polos  de  Atenas  y  Lacedemo- 
nia  se  apoya  el  e.je  al  rededor  del  cual  gira 
el  carácter  de  la  más  genial  y  civilizadora 
de  las  razas. — América  necesita  mantener 
en  el  presente  la  dualidad  original  de  su 
constitución,  que  convierte  en  realidad  de 
su  historia  el  mito  clásico  de  las  dos  águi- 
las soltadas  simultáneamente  de  uno  y  otro 
polo  del  mundo,  para  que  llegasen  a  un 
tiempo  al  límite  de  sus  dominios.  Esta  di- 
ferencia genial  y  emuladora  no  excluye,  si- 
no que  tolera  y  aun  favorece  en  muchísi- 
mos  aspectos,    la    concordia   de   la    solidari- 
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dad.  Y  si  uua  concordia  superior  pudiera 
vislumbrarse  desde  nuestros  días,  como  la 
formula  de  un  porvenir  lejano,  ella  no  sería 
debida  a  la  imitación  unilateral  —  que 
diría  Tarde — de  una  raza  por  otra,  sino  a 
\h  reciprocidad  de  sus  influencias  y  al  ati- 
nado concierto  de  los  atributos  en  que  se 
funda  la  gloria  de  las  dos. 

Por  otra  parte,  en  el  estudio  desapasio- 
nado de  esa  civilización  que  algunos  nos 
ofrecen  como  único  y  absoluto  modelo,  hay 
razones  no  menos  poderosas  que  las  que  se 
fundan  en  la  indignidad  y  la  inconvenien- 
cia de  una  renuncia  a  todo  propósito  de  ori- 
ginalidad, para  templar  los  entusiasmos  de 
los  que  nos  exigen  su  consagración  idolá- 
trica.— Y  llego,  ahora,  a  la  relación  que  di- 
rectamente tiene,  con  el  sentido  general  de 
esta  plática  mía,  el  comentario  de  semejan- 
te espíritu  de  imitación. 

Todo  juicio  severo  que  se  formule  de  los 
americanos  del  Norte  debe  empezar  por 
rendirles,  como  se  haría  con  altos  adversa- 
lios,  la  formalidad  caballeresca  de  un  salu- 
do.— «Siento  fácil  mi  espíritu  para  cumplir- 
la.— Desconocer  sus  defectos  no  me  parece- 
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ría   tan   insensato   como   negar   sus   cualida- 
des.    Nacidos — para    emplear    la    paradoja 
usada  por  Baudelaire  a  otro  respecto  —  con 
la    experiencia    innata    de    la    libertad,  ellos 
se  han  mantenido  fieles  a  la  ley  de  su  ori- 
gen, y  han  desenvuelto,  con  la  precisión  y 
la    seguridad   de   una   progresión  matemáti 
ca,   los   principios   fundamentales   de   su   or- 
ganización,  dando  a   su  historia  una  conse- 
cuente unidad  que,  si  bien  ha  excluido  las^ 
adquisiciones  de  aptitudes  y  méritos  distin 
tos,   tiene  la   belleza   intelectual   de  la  lógi- 
ca.— La  huella  de  sus  pasos  no   se  borrará 
jamás   en   los   anales   del   derecho    humano, 
porque  ellos  han  sido  los  primeros  en  hacer 
surgir   nuestro   moderno   concepto   de  la   li- 
bertad,  de   las   inseguridades   del  ensayo   y 
de  las  imaginaciones  de  la  utopía,  para  con- 
vertirla  en  bronce  imperecedero  y  realidad 
viviente :    porque   han    demostrado     con     su 
ejemplo  la  posibilidad  de  extender  a  un  in- 
menso  organismo   nacional  la   inconmovible 
autoridad  de  una  repiiblica ;  porque,  con  su 
organización    federativa,    han   revelado — se- 
gún la  feliz  expresión  de  Tocqueville  —  la 
manera  como  se  pueden  conciliar  con  el  bri- 
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lio  y  el  poder  de  los  estados  grandes  la  feli 
cidad  y  la  paz  de  los  pequeños. — Suyos  son 
algunos  de  los  rasgos  más  audaces  con  qu^- 
so  ha  de  destacarse  en  la  perspectiva  del 
tiempo  la  obra  de  este  siglo.  Suya  es  la  glo- 
ria de  haber  revelado  plenamente  —  acen- 
tuando la  más  firme  nota  de  belleza  moral 
de  nuestra  civilización  —  la  grandeza  y  el 
poder  del  trabajo ;  esa  fuerza  bendita  que  la 
antigüedad  abandonaba  a  la  abyección  de 
la  esclavitud,  y  que  hoy  identificamos  con 
la  más  alta  expresión  de  la  dignidad  huma- 
na, fundada  en  la  conciencia  y  la  actividad 
del  propio  mérito.  Fuertes,  tenaces,  tenien- 
do la  inacción  por  oprobio,  ellos  han  pues- 
to en  manos  del  mechánic  de  sus  talleres  y 
el  fármer  de  sus  campos,  la  clava  hercúlea 
del  mito,  y  han  dado  al  genio  humano  una 
nueva  e  inesperada  belleza  ciñéndole  el 
mandil  de  cuero  del  forjador.  Cada  uno  de 
ellos  avanza  a  conquistar  la  vida  como  el 
desierto  los  primitivos  puritanos.  Perseve- 
rantes devotos  de  ese  culto  de  la  eneraría  in- 
dividual que  hace  de  cada  hombre  el  artí 
fice  de  su  destino,  ellos  han  modelado  su  so- 
ciabilidad   en    un    conjunto    iüiaginario    de 
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ejemplares  de  Kóbinson,  que  después  de; 
hpber  fortificado  rudamente  su  personal! 
dad  en  la  práctica  de  la  ayuda  propia,  en- 
trarán a  componer  los  filamentos  de  una  ur- 
dimbre firmísima. — Sin  sacrificarle  esa  so- 
berana concepción  del  individuo,  han  sabi- 
do hacer  al  mismo  tiempo,  del  espíritu  de 
asociación,  el  más  admirable  instrumento 
de  su  grandeza  y  de  su  imperio ;  y  han  ob- 
tenido de  la  suma  de  las  fuerzas  humanas, 
subordinada  a  los  propósitos  de  la  investi- 
gación, de  la  filantropía,  de  la  industria, 
resultados  tanto  más  maravillosos,  por  lo 
mismo  que  se  consiguen  con  la  más  absolu- 
ta integridad  de  la  autonomía  personal.  — 
Hay  en  ellos  un  instinto  de  curiosidad  des- 
pierta e  insaciable,  una  impaciente  avidez 
de  toda  luz :  y  profesando  el  amor  por  la 
instrucción  del  pueblo  con  la  obsesión  de 
una  monomanía  gloriosa  y  fecunda,  han  he- 
cho de  la  escuela  el  quicio  más  seguro  de  su 
prosperidad,  y  del  alma  del  niño  la  más 
cuidada  entre  las  cosas  leves  y  preciosas.— 
Su  cultura,  que  está  lejos  de  ser  refinada  ni 
espiritual,  tiene  una  eficacia  admirable 
siempre  que  se  dirige  prácticamente  a  rea- 
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lizar  una  finalidad  inmediata.  X-»  han  incor- 
porado a  las  adquisiciones  de  la  ciencia  una 
sola  ley  general,  un  solo  principio:  pero  la 
han  hecho  maga  por  las  maravillas  de  sus 
aplicaciones,  la  han  agigantado  en  los  do- 
minios de  la  utilidad,  y  han  dado  al  mun- 
do en  la  caldera  de  vapor  y  en  la  dínamo 
eléctrica,  billones  de  esclavos  invisibles  que 
centuplican,  para  servir  al  Aladino  huma- 
no, el  poder  de  la  lámpara  maravillosa. — El 
crecimiento  de  su  grandeza  y  de  su  fuerza 
será  objeto  de  perdurables  asombros  para 
el  porvenir.  Han  inventado,  con  su  prodi- 
giosa aptitud  de  improvisación,  un  acicate 
para  el  tiempo-,  y  al  conjuro  de  su  volun- 
tciá  poderosa,  surge  en  un  día,  del  seno  de 
la  absoluta  soledad,  la  suma  de  cultura 
acumulable  por  la  obra  de  los  siglos. — La 
libertad  puritana,  que  les  envía  su  luz 
desde  el  pasado,  unió  a  esta  luz  el  calor  de 
una  piedad  que  aún  dura.  Junto  a  la  fábri- 
ca y  la  escuela,  sus  fuertes  manos  han  alza- 
do, también,  los  templos  de  donde  evaporan 
sus  plegarias  muchos  millones  de  conciencian 
libres.  Ellos  han  sabido  salvar,  en  el  nau- 
fragio de  todas  las  idealidades,  la  idealidad 


102 


más  alta,,  guardando  viva  la  tradición  de  un 
sentimiento  religioso  que,  si  no  levanta  sus 
\Tielos  en  alas  de  un  esplritualismo  delicado 
y  profundo,  sostiene,  en  parte,  entre  las  as- 
perezas del  tumulto  utilitario,  la  rienda  fir- 
me del  sentido  moral.  —  Han  sabido,  tam-  ¡ 
bien,  guardar,  en  medio  a  los  refinamientos 
de  la  vida  civilizada,  el  sello  de  cierta  pri- 
mitividad robusta.  Tienen  el  culto  pagano  de 
la  salud,  de  la  destreza,  de  la  fuerza :  tem- 
plan y  afinan  en  el  músculo  el  instrumento 
precioso  de  la  voluntad :  y  obligados  por  su 
aspiración  insaciable  de  dominio  a  cultivar 
la  energía  de  todas  las  actividades  humanas, 
modelan  el  torso  del  atleta  para  el  coraz'm 
del  hombre  libre.  —  Y  del  concierto  de  su 
civilización,  del  acordado  movimiento  de  su 
cultura,  surge  una  dominante  nota  de  opti- 
mismo, de  confianza,  de  fe,  que  dilata  los  co- 
razones impulsándolos  al  por^'enir  bajo  la 
sugestión  de  una  esperanza  terca  y  arrogan- 
te: la  nota  del  Ex<;elsior  y  el  Salmo  de  h 
vid-a  con  que  sus  poetas  han  señalado  el  in- 
falible bálsamo  contra  toda  amargura  en  la 
filosofía   del   esfuerzo   y   de   la   acción. 

Su    grandeza   titánica    se   impone   así.   aun 
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a  los  más  prevenidos  por  las  enormes  des- 
proporciones de  sil  carácter  o  por  las  violen- 
cias recientes  de  su  historia.  Y  por  mi  par- 
te, ya  veis  que,  aunque  no  les  amo-  les  ad- 
miro. Les  admiro,  en  primer  término,  por 
HU  formidable  capacidad  de  querer,  y  me  in- 
clino ante  "la  escuela  de  voluntad  j  de 
trabajo"  que  —  como  de  sus  progenitores 
nacionales  dijo  Philaréte-Chasles  -  ellos  han 
instituido. 

En  el  principio  la  acción  era.  Con  estaíí. 
célebres  palabras  del  ''Fausto"  podría  em- 
pezar un  futuro  historiador  de  la  poderosa 
república,  el  Génesis,  aun  no  concluido,  de 
su  existencia  nacional.  Su  genio  podría  de- 
finirse, como  el  universo  de  los  dinamistas. 
¡a  fuerza  en  movimiento.  Tiene,  ante  todo 
y  sobre  todo,  la  capacidad,  el  entusiasmo. 
la  vocación  dichosa  d^^  la  acción.  La  volun- 
tad es  el  cincel  que  ha  esculpido  a  es<^  pue- 
blo en  dura  piedra.  Sus  relieves  caracterís- 
ticos son  dos  manifestaciones  del  poder  de 
la  voluntad:  la  originalidad  y  la  audacia. 
Su  historia  es,  toda  ella,  el  arrebato  de  una 
actividad  viril.  Su  personaje  representativo 
se  llama  Yo  quiero,  como  el  /'super-hombre" 
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de  Xitzclie.  —  Si  algo  le  salva  colectivamen- 
te de  la  vulgaridad,  es  ese  extraordinario 
alarde  de  energía  que  lleva  a  todas  partes 
y  con  el  que  imprime  cierto  carácter  de  épi- 
ca grandeza  aun  a  las  luchas  del  interés  y 
de  la  vida  material.  Así  de  los  especuladores 
de  Chicago  y  de  Mineápolis,  ha  dicho  Paul 
Bourget  que  son  a  la  manera  de  combatien- 
tes heroicos  en  los  cuales  la  aptitud  para  el 
ataque  y  la  defensa  es  comparable  a  la  de 
un  grognard  del  gran  Emperador.  —  Y  esta 
energía  suprema  con  la  que  el  genio  norte- 
americano parece  obtener  —  hipnotizador  au- 
daz —  el  adormecimiento  y  la  sugestión  de 
los  hados,  suele  encontrarse  aun  en  las  par- 
ticularidades que  se  nos  presentan  como  ex- 
cepcionales y  divergentes,  de  aquella  civili- 
zación. Nadie  negará  que  Edgard  Poe  es 
una  individualidad  anómala  y  rebelde  den- 
tro de  su  pueblo.  Su  alma  escogida  represen- 
ta una  partícula  inasimilable  del  alma  na- 
cional, que  no  en  vano  se  agitó  entre  las 
otras  con  la  sensación  de  una  soledad  infi- 
nita. Y  sin  embargo,  la  nota  fundamental  — 
que  Baudelaire  ha  señalado  profundamen- 
te —  en  el  carácter  de  los  héroes  de  Poe,  es. 
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todavía,  el  temple  sobrehumano,  la  indómita 
resistencia  de  la  voluntad.  Cuando  ideó  a 
Ligeia,  la  más  misteriosa  y  adorable  de  sus 
criaturas,  Poe  simbolizó  en  la  luz  inextingui- 
ble de  sus  ojos,  el  himno  de  triunfo  de  la 
Voluntad  sobre  la  Muerte. 

Adquirido,  con  el  sincero  reconocimiento 
de  cnanto  hay  de  luminoso  y  grande  on  el 
genio  de  la  poderosa  nación,  el  derecho  de 
completar  respecto  a  él  la  fórmula  de  la  jus- 
ticia, una  cuestión  llena  de  interés  pide  ex- 
presarse. —  ¿Realiza  aquella  sociedad,  o 
tiende  a  realizar,  por  lo  menos,  la  idea  de  la 
conducta  racional  que  cumple  a  las  legíti- 
mas exigencias  del  espíritu,  a  la  dignidad 
intelectual  y  moral  de  nuestra  civilización  ? 
—  ;.  Es  en  ella  donde  hemos  de  seíialar  la 
más  aproximada  imagen  de  nuestra  "ciu- 
dad perfecta"?  —  Esa  febricitante  inquie- 
tud que  parece  centuplicar  en  su  seno  el  mo- 
vimiento y  la  intensidad  de  la  vida,  ¿tiene 
un  objeto  capaz  de  merecerla  y  un  estímulo 
bastante  para  justificarla  ? 

Herbert  Spencer.  formulando  con  noble 
sinceridad  su  saludo  a  la  democracia  de  Amé- 
rica en  un  banquete  de  Nueva  York,  señala- 
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ba  el  rasgo  fundamental  de  la  vida  de  los 
norteamericanos,  en  esa  misma  desbordada 
inquietud  que  se  manifiesta  por  la  pasión 
infinita  del  trabajo  y  la  porfía  de  la  expan- 
sión material  en  todas  sus  formas.  Y  obser- 
vaba después  que.  en  tan  exclusivo  predomi- 
nio de  la  acti\ddad  subordinada  a  los  pro- 
pósitos inmediatos  de  la  utilidad,  se  revela- 
ba una  concepción  de  la  existencia,  tolera- 
ble sin  duda  como  carácter  provisional  de 
una  civilización,  como  tarea  preliminar  de 
una  cultura,  pero  que  urgía  ya  rectificar, 
puesto  que  tendía  a  convertir  el  trabajo  uti- 
litario en  fin  y  objeto  supremo  de  la  vida, 
cuando  él  en  ningún  caso  puede  significar 
racionalmente  sino  la  acumulación  de  los  ele- 
mentos propios  para  hacer  posible  el  total  y 
armonioso  desenvolvimiento  de  nuestro  ser. 
—  Spencer  agregal^a  que  era  necesario  pre- 
dicar a  los  norteamericanos  el  Evangelio  del 
descanso  o  el  recreo;  e  identificando  nosotros 
la  más  noble  significación  de  estas  palabras 
con  la  del  odo  tal  cual  lo  dignificaban  los 
antiguos  moralistas,  clasificaremos  dentro  del 
Evangelio  en  que  debe  iniciarse  a  aquellos 
trabajadores    sin    reposo,    toda    preocupación 
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ideal,  todo  desinteresado  empleo  de  las  ho- 
ras, todo  objeto  de  meditación  levantado  so- 
bre la  finalidad  inmediata  de  la  utilidad. 

La  vida  norteamericana  describe  efectiva- 
mente ese  círculo  vicioso  que  Pascal  señala- 
ba en  la  anhelante  persecución  del  bienestar, 
cuando  él  no  tiene  su  fin  fuera  de  sí  mismo. 
Su  prosperidad  es  tan  grande  como  su  impo- 
sibilidad de  satisfac-er  a  una  mediana  con- 
cepción del  destino  humano.  Obra  titánica, 
por  la  enorme  tensión  de  voluntad  que  repre- 
senta, y  por  sus  triunfos  inauditos  en  todas 
las  esferas  del  engrandecimiento  material, 
es  indudable  que  aquella  civilización  produ- 
ce en  su  conjunto  una  singular  impresión  de 
insuficiencia  y  de  vacío.  Y  es  que  si.  con  el 
derecho  que  da  la  historia  de  treinta  siglos 
de  evolución  presididos  por  la  dignidad  del 
espíritu  clásico  y  del  espíritu  cristiano,  se 
pregunta  cuál  es  en  ella  el  principio  diri- 
gente, cuál  su  suhstraUun  ideal,  cuál  el 
propósito  ulterior  a  la  inmediata  preocu- 
pación de  los  intereses  positivos  que  es- 
tremecen aquella  ma.sa  formidable,  sólo  se 
encontrará,  como  fórmula  del  ideal  defi- 
nitivo,  la   misma   absoluta   preocupación   del 
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triunfo  material.  —  Huérfano  de  tradicio- 
nes muy  hondas  que  le  orienten,  ese  pue- 
blo no  ha  sabido  substituir  la  idealidad  ins- 
piradora del  pasado  con  una  alta  y  desinte- 
resada concepción  del  porvenir.  Vive  para 
la  realidad  inmediata,  del  presente,  y  por 
ello  subordina  toda  su  acti\4dad  al  egoísmo 
del  bienestar  personal  y  colectivo.  —  De  la 
suma  de  los  elementos  de  su  riqueza  y  su 
poder  podría  decirse  lo  que  el  autor  de  Men- 
so ng  es  de  la  inteligencia  del  marqués  de 
Xorbert  que  figura  en  uno  de  sus  libros:  es 
un  monte  de  leña  al  cual  no  se  ha  hallado 
modo  de  dar  fuego.  Falta  la  chispa  eficaz 
que  haga  levantarse  la  llama  de  un  ideal  vi- 
vificante e  inquieto,  sobre  el  copioso  com- 
bustible. —  Xi  siquiera  el  egoísmo  nacional, 
a  falta  de  más  altos  impulsos;  ni  siquiera 
el  exclusivismo  y  el  orgullo  de  raza,  que  son 
los  que  transfiguran  y  engrandecen,  en  la  an- 
tigüedad, la  prosaica  dureza  de  la  vida  de 
Roma,  pueden  tener  vislumbres  de  idealidad 
y  de  hermosura  en  un  pueblo  donde  la  con- 
fusión cosmopolita  y  el  atomismo  de  una  mal 
entendida  democracia  impiden  la  formación 
de  una  verdadera  conciencia  nacional. 
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Diríase  que  el  positivismo  genial  de  la  Me- 
trópoli ha  sufrido,  al  transmitirse  a  sus 
emancipados  hijos  de  América,  una  destila- 
ción que  le  priva  de  todos  los  elementos  de 
idealidad  que  le  templaban,  reduciéndole,  en 
realidad,  a  la  crudeza  que,  en  las  exagera- 
ciones de  la  pasión  o  de  la  sátira,  ha  podido 
atribuirse  al  positivismo  de  Inglaterra.  —  El 
espíritu  inglés,  bajo  la  áspera  corteza  de  uti- 
litarismo, bajo  la  indiferencia  mercantil,  ba- 
jo la  severidad  puritana,  esconde,  a  no  du- 
darlo, una  virtualidad  poética  escogida,  y  un 
profundo  venero  de  sensibilidad,  el  cual  re- 
vela, en  sentir  de  Taine,  que  el  fondo  pri- 
mitivo, el  fondo  germánico  de  aquella  raza, 
modificada  luego  por  la  presión  de  la  con- 
quista y  por  el  hábito  de  la  actividad  comer- 
cial, fué  una  extraordinaria  exaltación  del 
sentimiento.  El  espíritu  americano  no  ha  re- 
cibido en  herencia  ese  instinto  poético  an- 
cestral, que  brota,  como  surgente  límpida, 
del  seno  de  la  roca  británica,  cuando  l-s  el 
Moisés  de  un  arte  delicado  quien  la  toca.  El 
pueblo  inglés  tiene,  en  la  institución  de  su 
aristocracia,  —  por  anacrónica  e  injusta  que 
ella  sea  bajo  el  aspecto  del  derecho  nolítico. 
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— un  alto  e  inexpugnable  baluarte  que  opo- 
ner al  mercantilismo  ambiente  y  a  la  prosa 
invasGra;  tan  alto  e  inexpugnable  baluarte 
que  es  el  mismo  Taine  quien  asegura  que 
desde  los  tiempos  de  las  ciudades  griegas, 
no  presentaba  la  historia  ejemplo  de  una 
condición  de  vida  más  propia  para  formar 
y  enaltecer  el  sentimiento  de  la  nobleza  hu- 
mana. En  el  ambiente  de  la  democracia  de 
América,  el  espíritu  de  vulgaridad  no  halla 
ante  sí  relieves  inaccesibles  para  su  fuerza 
de  ascensión,  y  se  extiende  y  propaga  como 
sobre  la  llaneza  de  una  pampa  infinita. 

■  Sensibilidad,  inteligencia,  costumbres,  — 
todo  está  caracterizado,  en  el  enorme  pue- 
blo, por  una  radical  ineptitud  de  selección, 
que  mantiene,  junto  al  orden  mecánico  de 
su  actividad  material  y  de  su  vida  política. 
un  profundo  desorden  eu  todo  lo  que  perte- 
nece al  dominio  de  las  facultades  ideales.  — 
Fáciles  son  de  seguir  las  manifestaciones  de 
esa  ineptitud,  partiendo  de  las  más  exterio- 
res y  aparentes,  para  llegar  después  a  otras 
más  esenciales  y  más  íntimas.  —  Pródigo  de 
sus  riquezas  —  porque  en  su  codicia  no  en- 
tra,  seeún   acertadamente   se   ha   dicho,   nin- 
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giina  parte  de  Harpagón.  —  el  norteameri- 
cano ha  logrado  adquirir  con  ellas,  plena- 
mente, la  satisfacción  y  la  vanidad  de  la 
magnificencia  suntuaria ;  pero  no  ha  logrado 
adquirir  la  nota  escogida  del  buen  gusto.  El 
arte  verdadero  sólo  ha  podido  existir,  en  tal 
ambiente,  a  título  de  rebelión  individual. 
Emerson.  Poe.  son  allí  como  los  ejemplares 
de  una  fauna  expulsada  de  su  verdadero  me- 
dio por  el  rigor  de  una  catástrofe  geológica. 
—  Habla  Bourget,  en  Ouire  mer,  del  acento 
concentrado  y  solemne  con  que  la  palabra 
arfp  vibra  en  los  labios  de  los  norteamerica- 
nos que  ha  halagado  el  favor  de  la  fortuna  ; 
de  esos  recios  y  acrisolados  héroes  del  seJf- 
help,  que  aspiran  a  coronar,  con  la  asimila- 
ción de  todos  los  refinamientos  humanos,  la 
obra  de  su  encumbramiento  reñido.  Pero  nun- 
ca les  ha  sido  dado  concebir  esa  divina  acti- 
vidad que  nombran  con  énfasis,  sino  como 
un  nuevo  motivo  de  satisfacerse  su  inquietud 
invasora  y  como  un  trofeo  de  su  vanidad. 
La  ignoran,  en  lo  que  ella  tiene  de  desinte- 
resado y  de  escogido;  la  ignoran,  a  despe- 
cho de  la  munificencia  con  que  la  fortuna 
individual   suele   emplearse    en   estimular   la 
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formación  de  un  delicado  sentido  de  belleza ; 
a  despecho  de  la  esplendidez  de  los  museos 
Y  las  exposiciones  con  que  se  ufanan  sus  ciu- 
dades; a  despecho  de  las  montañas  de  már- 
mol y  de  bronce  que  han  esculpido  para  las 
estatuas  de  sus  plazas  públicas.  Y  si  con 
su  nombre  hubiera  de  caracterizarse  alguna 
vez  un  gusto  de  arte-  él  no  podría  ser  otro 
que  el  que  envuelve  la  negación  del  arte  mis- 
mo :  la  bnitalidad  del  efecto  rebuscado,  el 
desconocimiento  de  todo  tono  suave  y  de  to- 
da manera  exquisita,  el  culto  de  una  falsa 
grandeza,  el  sensacionismo  que  excluye  la  no- 
ble serenidad  inconciliable  con  el  apresura- 
miento de  una  vida  febril. 

La  idealidad  de  lo  hermoso  no  apasiona  al 
descendiente  de  los  austeros  puritanos.  Tam- 
poco le  apasiona  la  idealidad  de  lo  verdade- 
ro. Menosprecia  todo  ejercicio  del  pensamien- 
to que  prescinda  de  una  inmediata  finalidad, 
por  vano  e  infecundo.  Xo  le  lleva  a  la  ciencia 
un  desinteresado  anhelo  de  verdad,  ni  se  ha 
manifestado  ningún  caso  capaz  de  amarla  por 
sí  misma.  La  investigación  no  es  para  él  sino 
el  antecedente  de  la  aplicación  utilitaria.  — 
Sus   gloriosos   empeños  por   difundir  los  be- 
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neficios  de  la  educación  popular,  están  inspi- 
rados en  el  noble  propósito  de  comunicar  los 
elementos  fundamentales  del  saber  al  mayor 
número;  pero  no  nos  revelan  que,  al  mismo 
tiempo  que  de  ese  acrecentamiento  extensi- 
vo de  la  educación,  se  preocupe  de  seleccio- 
narla y  elevarla,  para  auxiliar  el  esfuerzo  de 
las  superioridades  que  ambicionen  erguirse 
sobre  la  general  mediocridad.  Así.  el  resulta- 
do de  su  porfiada  guerra  a  la  ignorancia,  ha 
sido  la  semieultura  universal  y  una  prof un 
da  languidez  de  la  alta  cultura. — En  igiial 
proporción  que  la  ignorancia  radical,  dismi- 
nuyen en  el  ambiente  de  esa  gigantesca  demo- 
cracia, la  superior  sabiduría  y  el  genio.  He  ahí 
porqué  la  historia  de  su  actividad  pensadora 
es  una  progresión  decreciente  de  brillo  y  de 
originalidad.  Mientras  en  el  período  de  la  in- 
dependencia y  la  organizaeión  surgen  para  re- 
presentar, lo  mismo  el  pensamiento  que  la  vo- 
luntad de  aquel  pueblo,  muchos  nombre^  ilus- 
tres, medio  siglo  más  tarde  Tocqueville  pue- 
de observar,  respecto  a  ellos,  que  los  dioses 
se  van.  Cuando  escribió  Tocqueville  su  obra 
maestra,  aun  irradiaba,  sin  embargo,  desde 
Boston,  la  cindadela  puritana^  la  ciudad  de 
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las  doctas  tradicioues,  una  gloriosa  pléyada 
que  tiene  en  la  historia  intelectual  de  este 
siglo  la  magnitud  de  la  universalidad.  — 
■  Quiénes  han  recogido  después  la  herencia  de 
Chánning.  de  Emerson,  de  Poe  ?  —  La  nive- 
lación mesocrática.  apresurando  su  obra  deso- 
ladora,  tiende  a  desvanecer  el  poco  carác- 
ter que  quedaba  a  aquella  precaria  intelec- 
tualidad. Las  alas  de  sus  libros  ha  tiempo 
que  no  llegan  a  la  altura  en  que  sería  uni- 
versalmente  posible  divisarlos.  Y  hoy.  la  más 
genuina  representaci(Sn  del  gusto  -norteame- 
ricano, en  punto  a  letras,  está  en  los  lienzos 
grises  de  un  diarismo  que  no  hace  pensar  en 
el  que  un  día  suministró  los  materiales  de 
El  Federalista! 

Con  relación  a  los  sentimientos  morales,  el 
impulso  mecánico  del  utilitarismo  ha  encon- 
trado el  resorte  moderador  de  una  fuerte  tra- 
dición religiosa.  Pero  no  por  eso  debe  creer- 
se que  ha  cedido  la  dirección  de  la  conducta 
a  un  verdadero  principio  de  desinterés.  — 
La  religiosidad  de  los  americanos,  como  de- 
rivación extremada  de  la  inglesa,  no  es  más 
que  una  fuerza  auxiliatoria  de  la  legislación 
penal,    que   evacuaría  su   puesto   el   día   que 
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fuera  posible  dar  a  la  moral  utilitaria  la  au- 
toridad    religiosa    que    ambicionaba     darle 
Stuart  Mili.  —  La  más  elevada  cúspide   de 
su  moral  es  la  moral  de  Franklin:  —  Una 
filosofía  de  la  conducta,  que  halla  su  térmi- 
no  en   lo  mediocre   de  la   honestidad,  en  la 
utilidad  de  la  prudencia;   de  cuyo   seno  no 
surgirán  jamás  ni  la  santidad,  ni  el  heroís- 
m<; ;  y  que,  sólo  apta  para  pre,star  a  la  con- 
ciencia, en  los  caminos  normales  de  la  vida, 
el  apoyo  del  bastón  de  manzano  con  que  mar- 
chaba  habitualmente    su    propagador,   no    e? 
más  que  un  leño  frágil  cuando  se  trata  de 
subir  las  altas  pendientes.  —  Tal  es  la  su- 
prema cumbre ;  pero  es  en  los  valles  donde 
hay  que  buscar  la  realidad.  Aun  cuando  el 
criterio  moral  no  hubiera  de  descender  más 
sbajo  del  utilitarismo  probo  y  mesurado  de 
Franklin,   el  término   forzoso  —  que  ya   se- 
ñaló la  sagaz  observación  de   Tocqueville  — 
de  una  sociedad  educada  en  semejante  limi- 
tación  del   deber,    sería,   no   por   cierto   una 
de    esas    decadencias   soberbias   y   magníficas 
que  dan  la  medida  de  la  satánica  hermosura 
del   mal    en   la   disolución    de    los    imperios; 
pero  sí  una- suerte  de  materialismo  pálido  y 


— 116  — 

mediocre,  y  en  último  resultado,  el  sueño  de 
una  euervación  sin  brillo^  por  la  silenciosa 
descomposición  de  todos  los  resortes  de  la 
vida  moral.  —  Allí  donde  el  precepto  tiende 
a  poner  las  altas  manifestaciones  de  la  ab- 
negación y  la  virtud  fuera  del  dominio  de 
lo  obligatorio,  la  realidad  hará  retroceder  in- 
definidamente el  límite  de  la  obligación.  — 
Pero  la  escuela  de  la  prosperidad  material, 
que  será  siempre  ruda  prueba  para  la  austeri- 
dad de  las  repúblicas,  ha  llevado  más  lejos  la 
llaneza  de  la  concepción  de  la  conducta  racio- 
nal que  hoy  gana  los  espíritus.  Al  código  de 
Franklin  han  sucedido  otros  de  más  francas 
tendencias  como  expresión  de  la  sabiduría 
nacional.  Y  no  hace  aún  cinco  años  el  voto 
público  consagraba  en  todas  las  ciudades  nor- 
teamericanas, con  las  más  equívocas  manifes- 
taciones de  la  popularidad  y  de  la  crítica, 
la  nueva  lej^  moral  en  que,  desde  la  pu- 
ritana Boston,  anunciaba  solemnemente  -el 
autor  de  cierto  docto  libro  que  se  intitulaba 
Pushing  to  the  front  (1).  que  el  éxito  debía 
ser  considerado  la  finalidad   suprema  de   la 

(i)      Por  M.  Orisson  Swett  Marden  Boston,  1895.. 


117 


vida.  La  revelaci(Sii  tuvo  eco  aun  en  el  seno 
de  las  comuniones  cristianas,  y  se  citó  una 
vez,  a  propósito  del  libro  afortunado,  la 
Imitación  de  Kémpis,  como  término  de  com- 
paración ! 

La  vida  pública  no  se  sustrae,  por  cierto,  a 
las  consecuencias  del  crecimiento  del  mismo 
germen  de  desorganización  que  lleva  aquella 
sociedad  en  sus  entrañas.  Cualquier  mediano 
observador  de  sus  costumbres  políticas  os  ha- 
blará de  cómo  la  obsesión  del  interés  utilita- 
rio tiende  progrevsivamente  a  enervar  y  em- 
pequeñecer en  los  corazones  el  sentimiento 
del  derecho.  El  valor  cívico,  la  virtud  vieja 
de  los  Hámilton,  es  una  hoja  de  acero  que  se 
oxida,  cada  día  más  olvidada,  entre  las  tela- 
rañas de  las  tradiciones.  La  venalidad,  que 
empieza  desde  el  voto  público,  se  propasra 
a  todos  los  resortes  institucionales.  El  go- 
bierno de  la  mediocridad  vuelve  vana  la  emu- 
lación que  realza  los  caracteres  y  las  inteli- 
gencias y  que  los  entona  con  la  perspectiva 
de  la  efectividad  de  su  dominio.  La  demo- 
cracia, a  la  que  no  han  sabido  dar  el  regu- 
lador de  una  alta  y  educadora  noción  de 
las   superioridades   humanas,   tendió   siempre 
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entre  ellos  a  esa  brutalidad  abominable  del 
número  que  menoscaba  los  mejores  ])enefi- 
cios  morales  de  la  libertad  y  anula  en  la  opi- 
nión el  respeto  de  la  dignidad  ajena.  Hoy, 
además,  una  formidable  fuerza  se  levanta  a 
contrastar  de  la  peor  manera  posible  el  ab- 
solutismo del  número.  La  influencia  política 
de  una  plutocracia  representada  por  los  to- 
dopoderosos aliados  de  los  trusts,  monopoli- 
zadores  de  la  producción  y  dueños  de  la  vida 
económica,  es,  sin  duda,  uno  de  los  rasgos 
más  merecedores  de  interés  en  la  actual  fiso- 
nomía del  gran  pueblo.  La  formación  de  es- 
ta plutocracia  ha  hecho  que  se  recuerde,  con 
muy  probable  oportunidad,  el  advenimiento 
de  la  clase  enriquecida  y  soberbia  que,  en 
los  últimos  tiempos  de  la  república  romana, 
es  uno  de  los  antecedentes  visibles  de  la 
ruina  de  la  libertad  y  de  la  tiranía  de  los 
Césares.  Y  el  exclusivo  cuidado  del  engran- 
decimiento material  —  numen  de  aquella  ci- 
vilización —  impone  así  la  lógica  de  sus 
resultados  en  la  vida  política,  como  en  to- 
dos los  órdenes  de  la  actividad,  dando  oí 
rango  primero  al  struggle-for-lifer  osado  y 
astuto,   conveitido  por  la  brutal   eficacia   de 
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su  esfuerzo  en  la  suprema  personificación  de 
la  energía  nacional.  —  en  el  postulante  a  su 
representación  emersoniana,  —  en  el  perso- 
naje reinante  de  Taine ! 

Al  impulso  que  precipita  aceleradamente 
la  vida  del  espíritu  en  el  sentido  de  la  des- 
orientación ideal  y  el  egoísmo  utilitario,  co- 
rresponde, físicamente,  ese  otro  impulso,  que 
en  la  expansión  del  asombroso  crecimiento  de 
aquel  pueblo,  lleva  sus  multitudes  y  sus  ini- 
ciativas en  dirección  a  la  inmensa  zona  oc- 
cidental que.  en  tiempos  de  la  independen- 
cia, era  el  misterio,  velado  por  las  selvas  del 
Mississipí.  En  efecto ;  es  en  ese  improvisado 
Oeste,  que  crece  formidable  frente  a  los  vie- 
jos estados  del  Atlántico,  y  reclama  para 
un  cercano  porvenir  la  hegemonía,  donde 
está  la  más  fiel  representación  de  la  vida 
norteamericana  en  el  actual  instante  de  su 
evolución.  Es  allí  donde  los  definitivos  re- 
sultados, los  lógicos  y  naturales  frutos,  del 
espíritu  que  ha  guiado  a  la  poderosa  demo- 
cracia desde  sus  orígenes,  se  muCvStran  de  re- 
lieve a  la  mirada  del  observador  y  le  propor- 
cionan un  punto  de  partida  para  imaginar- 
se la  faz  del  inmediato  futuro  del  gran  pue- 
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liJo.  Al  virginiauo  y  al  yankee  ha  sucedido 
como  tipo  representativo,  ese  dominador  de 
las  ayer  desiertas  Praderas,  refiriéndose  al 
cual  decía  Michel  Chevalier.  hace  medio  si- 
glo, que  "los  últimos  serían  un  día  los  pri- 
meros". El  utilitarismo,  vacío  de  todo  con- 
tenido ideal,  la  vaguedad  cosmopolita-  y  la 
nivelación  de  la  democracia  bastarda,  al- 
canzarán, con  él,  su  último  triunfo.  —  Todo 
elemento  noble  de  aquella  civilización:  to- 
do lo  que  la  vincula  a  generosos  recuerdos  y 
fundamenta  su  dignidad  histórica,  —  el  le- 
gado de  los  tripulantes  del  Flor  de  Mayo^  la 
memoria  de  los  patricios  de  Virginia  y  de  los 
caballeros  de  la  Xueva  Inglaterra,  el  espí- 
ritu de  los  ciudadanos  y  los  legisladores  de 
la  emancipación.  —  quedarán  dentro  d(^  los 
viejos  Estados  donde  Boston  y  Filadelfia 
mantienen  aún,  segim  expresivamente  se  ha 
dicho,  ''el  palládium  de  la  tradición  washing- 
toniana.  Chicago  se  alza  a  reinar.  Y  su  con- 
fianza en  la  superioridad  que  lleva  sobre  el 
litoral  iniciador  del  Atlántico,  se  funda  en 
que  le  considera  demasiado  reaccionario,  de- 
masiado europeo,  demasiado  tradicionalista. 
La  historia  no  da  títulos  cuando  el  procedí- 
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miento  de   elección  es  la  suba.sta  de  la  púr- 
pura. 

A  medida  que  el  utilitarismo  genial  de 
aquella  civilización  asume  así  caracteres  más 
definidos,  más  francos,  más  estrechos,  aumen- 
tan, con  la  embriaguez  de  la  prosperidad  ma- 
terial, las  impaciencias  de  sus  hijos  por  pro- 
pagarla y  atribuirle  la  predestinación  de  un 
magisterio  Romano.  —  Hoy.  ellos  aspiran 
manifiestamente  al  primado  de  la  cultura 
universal,  a  la  dirección  de  las  ideas-  y  se 
consideran  a  sí  mismos  los  forjadores  de  un 
fipo  de  civilización  que  prevalecerá.  Aquel 
discurso  semi-ir.'nico  que  Laboulaye  pone  en 
&oca  de  un  escolar  de  su  París  americanizado 
para  significar  la  preponderancia  que  conce- 
dieron siempre  en  el  propósito  educativo  a 
cuanto  favorezca  el  orgullo  del  sentimiento 
nacional,  tendría  toda  la  seriedad  de  la  creen- 
cia más  sincera  en  labios  de  cualquier  ame- 
ricano viril  de  nuestros  días.  En  el  fondo  de 
su  declarado  espíritu  de  rivalidad  hacia  Eu- 
ropa, hay  un  menosprecio  que  es  ingenuo,  y 
hay  la  profunda  convicción  de  que  ellos  es- 
tán destinados  a  obscurecer  en  breve  plazo, 
su  superioridad  espiritual  y  su  gloria,  cum- 
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pliéndose,  una  vez  más.  en  las  evoluciones  de 
la  civilización  humana,  la  dura  ley  de  los 
misterios  antiguos  en  que  el  iniciado  daba 
muerte  al  iniciador.  Imitil  sería  tender  a 
convencerles  de  que,  aunque  la  contribución 
que  han  llevado  a  los  progresos  de  la  libertad 
y  de  la  utilidad  haya  sido,  indudablemente, 
cuantiosa,  y  aunque  debiera  atribuírsele  en 
justicia  la  significaciv')n  de  una  obra  univer- 
sal, de  una  obra  humana,  ella  es  insuficiente 
para  hacer  transmudarse,  en  dirección  al 
nuevo  Capitolio,  el  eje  del  mundo.  Inútil 
sería  tender  a  convencerles  de  que  la  obra 
realizada  por  la  perseverante  genialidad  del 
arya  europeo,  desde  que,  hace  tres  mil  años, 
las  orillas  del  Mediterráneo,  civilizador  y 
glorioso,  se  ciñeron  jubilosamente  la  guir- 
nalda de  las  ciudades  helénicas;  la  obra  que 
aun  continúa  realizándose  y  de  cuyas  tra- 
diciones y  enseñanzas  vivimos,  es  una  suma 
C(;n  la  cual  no  puede  formar  ecuación  la  fór- 
mula Washington  más  Edison.  Ellos  aspira- 
rían a  revisar  el  Génesis  para  ocupar  esa 
primera  página.  —  Peío  además  de  la  rela- 
tiva insuficiencia  de  la  parte  que  les  es  dado 
reivindicar  en  la  educación  de  la  humanidad, 
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su  carácter  mismo  les  niega  la  posibilidad  de 
la  hegemonía.  —  Naturaleza  no  les  ha  con- 
cedido el  genio  de  la  propaganda  ni  la  voca- 
ción apostólica.  Carecen  de  ese  don  superior 
de  amabilidad  —  en  alto  sentido,  —  de  ese 
extraordinario  poder  de  simpatía,  con  que  las 
razas  que  han  sido  dotadas  de  un  cometido 
providencial  de  educación-  saben  hacer  de 
su  cultura  algo  parecido  a  la  belleza  de  la 
Helena  clásica,  en  la  que  todos  creían  reco- 
nocer un  rasgo  propio.  —  Aquella  civilización 
puede  abundar,  o  abunda  indudablemente, 
en  sugestiones  y  en  ejemplos  fecundos;  ella 
puede  inspirar  admiración,  asombro,  respeto : 
pero  es  difícil  que  cuando  el  extranjero  divi- 
sa de  alta  mar  su  gigantesco  símbolo :  la  Li- 
bertad de  Bartholdi,  que  yergue  triunfalm^^n- 
te  su  antorcha  sobre  el  puerto  de  Nueva  York, 
se  despierte  en  su  ánimo  la  emoción  profun- 
da y  religiosa  con  que  el  viajero  anticuo 
debía  ver  surgir,  en  las  noches  diáfanas  del 
Ática,  el  toque  luminoso  que  la  lanza  de 
oro  de  la  Atenea  del  Acrópolis  dejaba  notar 
a  la  distancia  en  la  pureza  del  ambiente  se- 
reno. 

Y  advertid  que  cuando,  en  nombre  de  los 
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derechos  del  espíritu,  niego  al  utilitarismo 
norteamericano  ese  carácter  típico  con  que 
quiere  imponérsenos  como  suma  y  modelo  de 
civilización,  no  es  mi  propósito  afirmar  que 
la  obra  realizada  por  él  haya  de  ser  entera- 
mente perdida  con  relación  a  los  que  podría- 
mos llamar  los  intereses  del  alma.  —  Sin  el 
brazo  que  nivela  v"  coiLStruve,  lo  tendría  paz 
el  que  sirve  de  apoyo  a  la  noble  frente  que 
piensa.  Sin  la  conquista  de  cierto  bienestar 
material  es  imposible,  en  las  sociedades  hu- 
manas, el  reino  del  espíritu.  Así  lo  reconoce 
el  mismo  aristocrático  idealismo  de  Renán, 
cuando  realza,  del  punto  de  vista  de  los  inte- 
reses morales  de  la  especie  y  de  su  selección 
espiritual  en  lo  futuro,  la  significaci''n  de  la 
obra  utilitaria  de  este  siglo.  ''Elevarse  sobre 
l;i  necesidad  —  agrega  el  maestro  —  es  re- 
dimirse." —  En  lo  remoto  del  pasado,  los 
efectos  de  la  prosaica  e  interesada  actividad 
del  mercader  que  por  primera  vez  pone  en 
relación  a  un  pueblo  con  otros,  tienen  un  in- 
calculable alcance  idealizador;  puesto  que 
«contribuyen  eficazmente  a  multiplicar  los 
instrumentos  de  la  inteligencia,  a  pulir  y 
suavizar  las  costumbres,  y  a  hacer  posibles, 
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quizá,  los  preceptos  de  una  moral  más  avan- 
zada. —  La  misma  fuerza  positiva  aparece 
propiciando  las  mayores  idealidades  de  la  ci- 
vilización. El  oro  acumulado  por  el  mercan- 
tilismo de  las  repúblicas  italianas  ''pagó  — 
según  Saint-Victor  —  los  gastos  del  Renaci- 
miento". Las  naves  que  volvían  de  lt\s  países 
de  Xa.s-  mil  y  una  noches,  colmadas  de  espe- 
cias y  marfil,  hicieron  posible  que  Lorenzo 
de  Médicis  renovara,  en  las  .lonjas  de  los 
mercaderes  florentinos,  los  convites  platóni- 
cos. —  La  historia  muestra  en  definitiva  una 
inducción  recíproca  entre  los  progresos  de  la 
acti\'idad  utilitaria  y  la  ideal.  Y  así  como 
la  utilidad  suele  convertirse  en  fuerte  escu- 
do para  las  idealidades,  ellas  provocan  con 
frecuencia  fa  condición  de  no  proponérselo 
directamente)  los  resultados  de  lo  útil.  Obser- 
va Bagehot,  por  ejemplo,  cómo  los  inmensos 
beneficios  positivos  de  la  navegación  no  exis- 
tirían acaso  para  la  humanidad?  si  en  las  eda- 
des primitivas  no  hubiera  habido  soñadores 
y  ociosos  —  seguramente,  mal  ctmiprendidos 
de  sus  contemporáneos!  —  a  quienes  intere- 
sase la  contemplación  de  lo  que  pasaba  en 
las  esferas  del  cielo.  —  Esta  lev  de  armonía 
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líos  enseña  a  respetar  el  brazo  que  labra  el 
duro  terruño  de  la  prosa.  La  obra  del  positi- 
vismo norteamericano  servirá  a  la  causa  de 
Ariel,  en  último  término.  Lo  que  aquel  pue- 
blo de  cíclopes  ha  conquistado  directamente 
para  el  bienestar  material,  con  su  sentido  de 
lo  útil  y  su  admirable  aptitud  de  la  inven- 
ción mecánica,  lo  convertirán  otros  pueblos, 
o  él  mismo  en  lo  futuro-  en  eficaces  elemen- 
tos de  selección.  Así,  la  más  preciosa  y  fun- 
damental de  las  adquisiciones  del  espíritu.  — 
el  alfabeto,  que  da  alas  de  inmortalidad  a 
la  palabra.  —  nacp  en  el  seno  de  las  facto- 
rías "cananeas  y  es  el  hallazgo  de  una  civili- 
zación mercantil,  que,  al  utilizarlo  con  fin-s 
exclusivamente  mercenarios,  ignoraba  que  el 
genio  de  razas  superiores  lo  transfiguraría 
convirtiéndole  en  el  medio  de  propagar  su 
m_ás  pura  y  luminosa  esencia.  La  relación  en- 
tre las  bienes  positivos  y  los  bienes  intelec- 
tuales y  morales,  es,  pues,  según  la  adecuada 
comparación  de  Fouillée.  un  nuevo  aspecto 
de  la  cuestión  de  la  equivalencia  de  las  fuer- 
zas qu€,  así  como  permite  transformar  el  mo- 
vimiento  en   calórico,   permite   también   obte- 
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ner,  de  las  ventajas  materiales,  elementos  de 
superioridad  espiritual. 

Pero  la  vida  norteamericana  no  nos  ofre- 
ce aún  un  nuevo  ejemplo  de  esa  relación 
indudable,  ni  nos  lo  anuncia  como  gloria  de 
una  posteridad  que  se  vislumbre.  —  Nues- 
tra confianza  y  nuestros  votos  deben  inclinar- 
se a  que,  en  un  porvenir  más  inaccesible  a 
la  inferencia,  esté  reservado  a  aquella  civi- 
lización -un  destino  superior.  Por  más  que, 
bajo  el  acicate  de  su  acti\idad  vivísima, 
el  breve  tiempo  que  la  separa  de  su  aurora 
haya  sido  bastante  para  satisfacer  el  gasto 
de  vida  requerido  por  una  evolución  in- 
mensa, su  pasado  y  su  actualidad  no  pue- 
den ser  sino  un  introito  con  relación  a  lo 
futuro.  —  Todo  demuestra  que  ella  está 
aún  muy  lejana  de  su  fórmula  definitiva.  La 
energía  asimiladora  que  le  ha  permitido 
conservar  cierta  uniformidad  y  cierto  tem- 
ple genial,  a  despecho  de  las  enormes  inva- 
siones de  elementos  étnicos  opuestos  a  los 
que  hasta  hoy  han  dado  el  tono  a  su  carác- 
ter, tendrá  que  reñir  batallas  cada  día  más 
difíciles,  y  en  el  utilitarismo  proscriptor 
de    toda    idealidad    no    encontrará    una    ins- 
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piracióu  suficientemente  poderosa  para  man- 
tener la  atracción  del  sentimiento  solidario. 
Un  pensador  ilustre,   que   comparaba   al  es- 
clavo   de    las   sociedades    antiguas    con    una 
partícula  no   digerida  por  el  organismo   so- 
cial,   podría   quizá   tener    una    comparación 
semejante  para  caracterizar  la  situación  de 
ese  fuerte  colono  de  procedencia  germánica 
que,  establecido  en  los  estados  del  centro  y 
del   Far-West,   conserva   intacta,   en   su   na- 
turaleza, en  su  sociabilidad,  en  sus  costum- 
bres, la  impresión  del  genio  alemán,  que,  en 
muchas    de    sus    condiciones   caracteríisticas 
más   profundas   y   enérgicas,    debe   ser   con- 
siderado una  verdadera   antítesis  del   genio 
americano.  —  Por  otra  parte,  una  civiliza- 
ción que  esté  destinada  a  vivir  y  a  dilatarse 
en  el  mundo;  una  civilización  que  no  baya 
perdido,  momificándose,   a  la  manera  de  los 
imperios  asiáticos,   la  aptitud    de    la    varia- 
bilidad, n#  puede  prolongar  indefinidamente 
la  dirección  de  sus  energías  y  de  sus  ideas 
en  un  único  y  exclusivo  sentido.  Esperemos 
que   el   espíritu  de  aquel  titánico  organismo 
sociaL     que     ha    sido    hasta     hoy     voluntad 
V   utilidad  solamente,  sea  también  algún  día 
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inteligencia,  sentimiento,  idealidad.  Espere- 
mos que,  de  la  enorme  fragua,  surgirá, 
en  último  resultado,  el  ejemplar  huma- 
no, generoso,  armónico,  selecto,  que  Spen- 
cer,  en  un  ya  citado  discurso,  creía  poder 
augurar  como  término  del  costoso  proceso 
de  refundiciíSn.  Pero  no  le  busquemos,  ni 
en  la  realidad  presente  de  aquel  pueblo?  ni 
en  la  perspectiva  de  sus  evoluciones  inme- 
diatas; y  renunciemos  a  ver  el  tipo  de  una 
civilización  ejemplar  donde  sólo  existe  un 
boceto  tosco  y  enorme,  que  aun  pasará  ne- 
cesariamente por  muchas  rectificaciones  su- 
cesivas, antes  de  adquirir  la  serena  y  firme 
actitud  con  que  los  pueblos  que  han  alcan- 
zado un  perfecto  desenvolvimiento  de  su 
genio  presiden  al  glorioso  coronamiento  de 
su  obra,  como  en  el  susño  del  cóndor  que 
Leeonte  de  Lisie  ha  descrito  con  su  sober- 
bia majestad,  terminando,  en  olímpico  sosie- 
go, la  ascensión  poderosa,  más  arriba  de 
las  cumbres  de  la  Cordillera ! 
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NTE     la     posteridad:     ante     la     historia, 
todo   gran  pueblo   debe   aparecer   como  una 
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vegetación  cuyo  desenvolvimiento  ha  tendi- 
do armoniosamente  a  producir  un  fruto  en 
el  que  su  savia  acrisolada  ofrece  al  porve- 
nir la  idealidad  de  su  fragancia  y  la  fe- 
cundidad de  su  simiente-  —  Sin  este  resul- 
tado duradero,  humano,  levantado  sobre 
la  finalidad  transitoria  de  lo  {itil,  el  po- 
der y  la  grandeza  de  los  imperios  no  son 
más  que  una  noche  de  sueño  en  la  exis- 
tencia de  la  humanidad;  porque,  como  las 
visiones  personales  del  sueño,  no  merecen 
contarse  en  el  encadenamiento  de  los  hechos 
que  forman  la  trama  activa  de  la  vida. 

Gran  civilización,  gran  pueblo,  —  en  la 
acepción  que  tiene  valor  para  la  historia, 
—  son  aquellos  que,  al  desaparecer  material- 
mente en  el  tiempo,  dejan  vibraüate  para 
siempre  la  melodía  surgida  de  su  espíritu 
y  hacen  persistir  en  la  posteridad  su  le- 
gado imperecedero  —  según  dijo  Carlyie 
del  alma  de  sus  héroes :  —  como  una  nueva 
y  divina  porción  de  la  suma  de  las  cosas.  Tal, 
en  el  poema  de  Goethe,  cuando  la  Elena  evo- 
cada del  reino  de  la  noche  vuelve  a  descen- 
der al  Orco  sombrío,  deja  a  Fausto  su  túnica 
y  su  velo.  Estas  vestiduras  no  son  la  mismíi 
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deidad;  pero  participan,  habiéndolas  llevado 
ella  consigo,  de  su  alteza  divina,  y  tienen  la 
virtud  de  elevar  a  quien  las  posee  por  encima 
de  las  cosas  vulgares. 

Una  sociedad  definitivamente  organizada 
que  limite  su  idea  de  la  civilización  a  acu- 
mular abundantes  elementos  de  prosperidad, 
y  su  idea  de  la  justicia  a  distribuirlos  equi- 
tativamente entre  los  asociados,  no  hará  de 
las  ciudades  donde  habite  nada  que  sea  dis- 
tinto, por  esencia,  del  hormiguero  o  la  coi- 
mena.  No  son  bastantes,  ciudades  populosas, 
opulentas,  magníficas,  para  probar  la  cons- 
tancia y  la  intensidad  de  una  civilización. 
La  gran  ciudad  es,  sin  dnda,  un  organismo 
necesario  de  la  alta  cultura.  Es  el  ambiente 
natural  de  las  más  altas  manifestaciones  del 
espíritu.  No  sin  razón  ha  dicho  Quinet  que 
"el  alma  que  acude  a  beber  fuerzas  y  ener- 
gías en  la  íntima  comunicación  con  el  lina- 
je humano,  esa  alma  que  constituye  al  gran- 
de hombre,  no  pnede  formarse  y  dilatarse 
en  medio  de  los  pequeños  partidos  de  nna 
ciudad  pequeña".  —  Pero  así  la  grandeza 
cuantitativa  de  la  población  como  la  grandeza 
material  de  sus  instrumentos^  de  sus  armas, 


—  132  — 

de  sus  habitaciones,  son  sólo  ¡ncdios  del 
genio  civilizador,  y  en  ningún  caso  resul- 
tados en  los  que  él  pueda  detenerse.  —  De 
las  piedras  que  compusieron  a  Carta go,  no 
dura  una  partícula  transfigurada  en  espíritu 
y  en  luz.  La  inmensidad  de  Babilonia  y  de 
Xínive  no  representa  &n  la  memoria  de  la 
humanidad  el  hueco  de  una  mano  si  se  la 
compara  con  el  espacio  que  va  desde  la 
Acrópolis  al  Pireo.  —  Kay  una  perspectiva 
ideal  en  la  que  la  ciudad  no  aparece  grande 
eoílo  porque  prometa  ocupar  el  área  inmensa 
que  había  edificajda  en  torno  a  la  torre  de 
Nemrod;  ni  aparece  fuerte  sólo  porque  sea 
capaz  de  levantar  de  nuevo  ante  sí  los  mu- 
ros babilónicos  sobre  los  que  era  posible  ha- 
cer pasar  seis  carros  de  frente :  ni  aparece 
hermosa  sólo  porque,  como  Babilonia,  luzca 
en  los  paramentos  de  sus  palacios  losas  de 
alabastro  y  se  enguirnalde  con  los  jardines 
de  Semíramis. 

Grande  es  en  esa  perspectiva  la  ciudad, 
cuando  los  arrabales  de  su  espíritu  alcanzan 
más  allá  de  las  cumbres  y  los  mares,  y  cuan- 
do, pronunciado  su  nombre,  ha  de  iluminarse 
para  la  posteridad  toda  una  jornada  de  la 
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historia  huniana,  todo  uu  horizonte  del 
tiempo-  La  ciudad  es  fuerte  y  hermosa  cuan- 
do sus  días  son  algo  más  que  la  invariable 
repetición  de  un  mismo  eco,  reflejándose 
indefinidamente  de  uno  en  otro  círculo  de 
una  eterna  espiral;  cuando  hay  algo  en  ella 
que  flota  por  encima  de  la  muchedumbre; 
cuando  entre  las  luces  que  se  eoicienden 
durante  sus  noches  está  la  lámpara  que 
acompaña  la  soledad  de  la  vigilia  inquietada 
por  el  pensamiento  y  en  la  que  se  incuba 
la  idea  que  ha  de  surgir  al  sol  del  otro  día 
convertida  en  el  grito  que  congrega  y  la 
fuerza  que  conduce  las  almas. 

Entonces  sólo,  la  extensión  y  la  grandeza 
material  de  la  ciudad  pueden  dalr  la  medida 
para  calcular  la  intensidad  de  su  civiliza- 
ción. —  Ciudades  regias,  soberbias  aglome- 
raciones de  casas,  son  para  el  pensamiento 
un  cauce  más  inadecuado  que  la  absoluta 
soledad  del  desierto,  cuando  el  pensamiento 
no  es  el  señor  que  las  domina.  —  Leyendo 
el  Maud  de  Ténnyson,  hallé  una  página 
que  podría  ser  el  símbolo  de  este  tormento 
del  espíritu  allí  donde  la  sociedad  humana 
es  para  él  un  género  de   soledad.  —  Presa 
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de  angustioso  delirio,  el  héroe  del  poema  se 
sueña  muerto  y  sepultado,  a  pocos  pies  den- 
tro de  tierra,  bajo  el  pavimento  de  una  calle 
de  Londres.  A  pesar  de  la  muerte,  su  con- 
ciencia permanece  adherida  a  los  fríos  des- 
pojos de  su  cuerpo.  El  clamor  confuso  de 
la  calle,  propagándose  en  sorda  vibración 
hasta  la  estrecha  cavidad  de  la  tumba,  im- 
pide en  ella  todo  sueño  de  paz.  El  peso  de 
la  multitud  indiferente  gravita  a  toda  hora 
sobre  la  triste  prisión  de  aquel  espíritu-  y 
los  cascos  de  los  caballos  que  pasan  parecen 
empeñarse  en  estampar  sobre  él  un  sello  de 
oprobio.  Los  días  se  suceden  con  lentitud 
inexorable,  La  aspiración  de  Maud  consis- 
tiría en  hiiQdirse  más  dentro,  mucho  más 
dentro,  de  la  tierra.  El  ruido  ininteligente 
del  tumulto  sólo  sirve  para  mantener  en  su 
conciencia  desvelada  el  pensamiento  de  su 
cautividad. 

Existen  ya.  en  nuestra  América  latina, 
ciudades  cuya  grandeza  material  y  cuya 
Ruma  de  civilización  aparente,  las  acercan 
con  acelerado  paso  a  participar  del  primer 
rango  en  el  mundo.  Es  necesario  temer  que 
el   pensamiento    sereno    que    se    aproxime    a 
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golpear  sobre  las  exterioridades  fastuosas, 
como  sobre  im  cerrado  vaso  de  bronce,  sienta 
el  ruido  desconsolador  del  vacío.  Necesario 
es  temer,  por  ejemplo,  que  ciudades  cuyo 
nombre  fué  un  glorioso  símbolo  en  América; 
que  tuvieron  a  Moreno,  a  Rivadavia,  a  Sar- 
miento ;  que  llevaron  la  iniciativa  de  una 
inmortail  Revolución;  ciudades  que  hicieron 
dilatarse  por  toda  la  extensión  de  un  con- 
tinente, como  en  el  armonioso  desenvol- 
vimiento de  las  ondas  concéntricas  que  le- 
vanta el  golpe  de  la  piedra  sobre  el  agna 
dormida,  la  gloria  de  sus  héroes  y  la  palabra 
de  sus  tribunos,  —  puedan  terminar  en  Si- 
dón,  en  Tiro,  en  Cartago- 

A  vuestra  generación  toca  impedirlo ;  a 
la  juventud  que  se  levanta,  sangre  y  mús- 
culo y  nervio  del  porvenir.  Quiero  conside- 
rarla personificada  en  vosotros.  Os  hablo 
ahora  figurándome  que  sois  los  destinados 
a  guiar  a  los  demás  en  los  combates  por  la 
causa  del  espíritu.  La  perseverancia  de 
vuestro  esfuerzo  debe  identificarse  en  vues- 
tra intimidad  con  la  certeza  del  triunfo.  Xo 
desmayéis  en  predicar  el  Evangelio  de  la 
delicadeza  a  los  escitas,  el  Evangelio  de  la 
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inteligencia  a  los  beocios,  el  Evangelio  del 
desinterés  a  los  fenicios. 

Basta  que  el  pensamiento  insista  en  ser 
—  en  demostrar  que  existe,  con  la  demostra- 
ción que  daba  Diógenes  del  movimiento.  — 
para  que  su  dilatación  sea  ineluctable  y 
para  que  su  triunfo  sea  segui'o. 

El  pensamiento  se  coinquistará,  palmo  a 
palmo,  por  su  propia  espontaneidad,  todo  el 
espacio  de  que  necesite  para  afirmar  y  con- 
solidar sn  reino,  entre  las  demás  manifes- 
taciones de  la  vida.  —  El,  en  la  organiza- 
ción individual,  levanta  y  engradece,  con  su 
actividad  continuada^  la  bóveda  del  cráneo 
que  le  contiejue.  Las  razas  pensadoras  reve- 
lan, en  la  capacidad  creciente  de  sns  crá- 
neos, ese  empuje  del  obrero  interior.  —  El, 
en  la  organización  social,  sabrá  también  en- 
grandecer la  capacidad  de  su  escenario,  sin 
necesidad  de  que  para  ello  intervenga  nin- 
guna fuerza  jajena  a  él  mismo.  —  Pero  tal 
persuasión,  que  debe  defenderos  de  un  des- 
aliento cuya  única  utilidad  consistiría  en 
eliminar  a  los  mediocres  y  los  pequeños,  de 
la  luclia,  debe  preservaros  también  de  las 
impaciencias     que     exigen     vanamente     del 
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tiempo  la  alteración  de  su  ritmo  imperioso. 

Todo  el  que  se  consagre  a  propagar  y  de- 
fender, en  la  América  contemporánea,  un 
ideal  desinteresado  del  espíritu,  —  arte, 
ciencia,  moral,  sinceridad  religiosa,  política 
de  ideas,  —  debe  educar  su  voluntad  en  el 
culto  perseverante  del  porvenir.  El  pasado 
perteneció  todo  entero  al  brazo  que  com- 
bate; el  presente  pertenece,  casi  por  com- 
pleto también,  al  tosco  brazo  que  nivela  y 
construye;  el  porvenir  —  un  porvenir  tanto 
más  cercano  cuanto  más  enérgicos  sean  la 
voluntad  y  el  pensamiento  de  los  qne  le 
ansian  —  ofrecerá,  para  el  desenvolvimien- 
to de  superiores  facultades  del  alma,  la  es- 
tabilidad, el  escenario  y  el  ambiente. 

¿No  la  veréis  vosotros,  la  América  que 
nosotros  soñamos;  hospitalaria  para  las  co- 
sas del  espíritu,  y  no  tan  sólo  para  las 
muchedumbres  que  se  amparen  a  ella ;  pen- 
sadora, sin  menoscabo  de  su  aptitud  para  la 
acción;  serena  y  firme  a  pesar  de  sus 
entusiasmos  generosos;  resplandeciente  con 
el  encanto  de  una  seriedad  temprana  y 
suave,  como  la  que  realza  la  expresión  de 
un  rostro  infantil  cuando  en  él  se  revela-  al 
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través  de  la   gracia  intacta  que  fulgura,  el 
pensamiento    inquieto    que    despierta?...   — 
Pensad  en  ella  a  lo  menos;  el  honor  de  vues- 
tra historia  futura  depende  de  que  tengáis 
constantemente  ante  los  ojos  del  alma  la  vi- 
sión   de    esa    América    regenerada,    cernién- 
dose de  lo  alto  sobre  las  realidades  del  pre- 
sente, como  en  la  nave  gótica  el  vasto  rose- 
tón que  airde  en  luz  sobre  lo  austero  de  los 
muros  sombríos.  —  No  seréis  sus  fundado- 
res, quizá ;  seréis  los  precursores  que  inme- 
diatamente   la   precedan.    En   las   sanciones 
glorifica  doras   del   futuro   hay   también   pal- 
mas  para    el   recuerdo    de   los   precursores, 
Edgard  Quinet,   que  tan  profundamente  ha 
penetrado  en  las  armonías  de  la  historia  y 
la  naturaleza,  observa  que  para  preparar  el 
advenimiento  de  un  njuevo  tipo  humano,  de 
una  nueva  unidad  social,  de  una  personifica- 
ción  nueva   de   la   civilización,   suele   prece- 
derles de  lejos  un  grupo  disperso  y  prema- 
turo, cuyo  papel  es  análogo  en  la  vida  de 
las    sociedades    al    de    las    especies    profe- 
ticas    de    que    a   propósito    de   la   evolución 
biológica  habla  Héer.  El  tipo  nuevo  empieza 
por  significar,  apenas,  diferencias  individua- 


—  139  — 

les  y  aisladas;  los  individualismos  se  orga- 
nizan más  tarde  en  ''variedad";  y  por  úl- 
timo, la  variedad  encuentra  para  propa- 
garse iin  medio  qne  la  favorece,  y  entonces 
ella  asciende  quizá  al  rango  específico :  en- 
tonces —  digámoslo  con  las  palabras  de 
Quinet  —  el  grupo  se  hace  mucliedumhre,  y 
reina. 

He  allí  porqué  vuestra  filosofía  moral  en  el 
trabajo  y  el  combate  debe  ser  el  reverso  del 
carpe  diem  horaciano ;  una  filosofía  que  no  se 
adhiera  a  lo  presente  sino  como  al  peldaño 
donde  afirmar  el  pie  o  como  a  la  brecha  por 
donde  entrar  en  muros  enemigos.  Xo  aspij-a- 
réis,  en  lo  inmediato,  a  la  consagración  de  la 
victoria  definitiva,  sino  a  procuraros  mejores 
condiciones  de  lucha.  Vuestra  energía  viril 
tendrá  con  ello  un  estímulo  más  poderoso; 
puesto  que  hay  la  virtualidad  de  un  interés 
dramático  mayor,  en  el  desempeño  de  ese  pa- 
pel, activo  esencialmente,  de  renovación  y  de 
conquista,  propio  para  acrisolar  las  fuerzas 
de  una  generación  heroicamente  dotada,  que 
en  la  serena  y  olímpica  actitud  que  suelen  las 
edades  de  oro  del  espíritu  imponer  a  los  ofi- 
ciantes solemnes  de  su  gloria.  —  ''Xo  es  la 
posesión  de  los  bienes,  —  ha  dicho  profunda- 
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mente  Taine.  hablando  de  las  alegrías  del  Re- 
nacimiento: —  no  es  la  posesión  de  bienes, 
sino  su  adquisición,  lo  que  da  a  los  hombres  el 
placer  y  el  sentimiento  de  su  fuerza.  " 

Aca.so  sea  atrevida  y  candorosa  esperanza 
creer  en  un  aceleramiento  tan  continuo  y  di- 
choso de  la  evolución,  en  una  eficacia  tal  de 
vuestro  esfuerzo,  que  baste  el  tiempo  conce- 
dido a  la  duración  de  una  generación  humana 
para  llevar  en  América  las  condiciones  de  la 
vida  intelectual,  desde  la  incipiencia  en  que 
las  tenemos  ahora,  a  la  categoría  de  un  ver- 
dadero interés  social  y  a  una  cumbre  que  de 
veras  domine .  —  Pero  donde  no  cabe  la  trans- 
formación total'  cabe  el  progreso :  y  aun  cuan- 
do supierais  que  las  primicias  del  suelo  peno- 
samente trabajado,  no  habrían  de  ser^^rse  eo 
^iiestra  mesa  .jamás,  ello  sería,  si  sois  genero- 
sos, si  sois  fuertes,  un  nuevo  estímulo  en  la 
intimidad  de  muestra  conciencia.  La  obra  me- 
jor es  la  que  se  realiza  sin  las  impaciencias 
del  éxito  inmediato :  y  el  más  glorioso  esfuerzo 
es  el  que  pone  la  esperanza  más  allá  del  hori- 
zonte ^ñsible:  y  la  abnegación  más  pura  es  la 
que  se  niega  en  lo  presente,  no  ya  la  compen- 
sación del  lauro  v  el  honor  ruidoso,  sino  aun 
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la  voluptuosidad  moral  que  se  solaza  en  la 
contemplación  de  la  obra  consumada  y  el  tér- 
mino seguro. 

Hubo  en  la  antigüedad  altares  para  los 
^'dioses  ignorados".  Consagrad  una  parte  de 
muestra  alma  al  porvenir  desconocido.  A  me- 
dida que  las  sociedades  avanzan,  el  pensamien- 
to del  porv^enir  entra  por  mayor  parte  como 
uno  de  los  factores  de  su  evolución  y  una  de 
las  inspiraciones  de  sus  obras.  Desde  la  im- 
previsión obscura  del  salvaje,  que  sólo  divisa 
del  futuro  lo  que  falta  para  el  terminar  de 
cada  período  de  sol  y  no  concibe  cómo  los 
días  que  vendrán  pueden  ser  gobernados  en 
parte  desde  el  presente-  hasta  nuestra  preocu- 
pación solícita  y  previsora  de  la  posteridad, 
media  un  espacio  inmenso,  que  acaso  parezca 
breve  y  miserable  algún  día.  Sólo  somos  capa- 
ces de  progreso  en  cuanto  lo  somos  de  adap- 
tar nuestros  actos  a  condiciones  cada  vez  más 
distantes  de  nosotros,  en  el  espacio  y  en 
el  tiempo.  La  seguridad  de  nuestra  interven- 
ción en  una  obra  que  haya  de  sobrevivimos, 
fructificando  en  los  beneficios  del  futuro,  real- 
za nuestra  dignidad  humana,  haciéndonos^ 
triunfar  de  las  limitaciones  de  nuestra  nata- 
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raleza.  Si.  por  desdicha,  la  humanidad  hubie- 
ra de  desesperar  definitivamente  de  la  inmor- 
talidad de  la  conciencia  individual,  el  senti- 
miento más  religioso  con  que  podría  substi- 
tuirla sería  el  que  nace  de  pensar  que-  aun 
después  de  disuelta  nuestra  alma  en  el  seno 
de  las  cosas,  persistiría  en  la  herencia  que  se 
transmiten  las  generaciones  humanas  lo  me- 
.jor  de  lo  que  ella  ha  sentido  y  ha  soñado, 
su  esencia  más  íntima  y  más  pura,  al  modo 
como  el  rayo  lumínico  de  la  estrella  extingui- 
da persiste  en  lo  infinito  y  desciende  a  acari- 
ciamos con  su  melancólica  luz. 

El  porvenir  es  en  la  YÍda.  de  las  sociedades 
humanas  el  pensamiento  idealizador  por  ex- 
celencia. De  la  veneración  piadosa  del  pasado, 
del  culto  de  la  tradición,  por  una  parte,  y  por 
la  otra  del  atrevido  impulso  hacia  lo  venide- 
ro, se  compone  la  noble  fuerza  que,  levantando 
el  espíritu  colectivo  sobre  las  limitaciones  del 
presente,  comunica  a  las  agitaciones  y  los  sen- 
timientos sociales  un  sentido  ideal.  Los  hom- 
bres y  los  pueblos  traba,] an.  en  sentir  de  Foui- 
llée.  bajo  la  inspiración  de  las  ideas,  como  los 
irracionales  ba.jo  la  inspiración  de  los  instin- 
tos; y  la  sociedad  que  lucha  y  se  esfuerza,  a 
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veces  siu  saberlo,  por  imponer  nua  idea  a  la 
realidad,  imita,  según  el  mismo  pensador,  la 
obra  instintiva  del  pájaro  que,  al  construir 
el  nido  bajo  el  imperio  de  una  imagen  interna 
que  le  obsede,  obedece  a  la  vez  a  un  recuerdo 
inconsciente  del  pasado  y  a  un  presentimiento 
misterioso  del  poi^-enir. 

Eliminando,  la  sugestión  del  interés  egoísta, 
de  las  almas,  el  pensamiento  inspirado  en  la 
preocupación  por  destinos  ulteriores  a  nuestra 
vida,  todo  lo  purifica  y  serena,  todo  lo  enno- 
blece ;  y  es  un  alto  honor  de  ^•nestro  siglo  el 
que  la  fuerza  obligatoria  de  esa  preocupación 
por  lo  futuro,  el  sentimiento  de  esa  elevada 
imposición  de  la  dignidad  del  ser  racional, 
se  hayan  manifestado  tan  claramente  en  él, 
que  aun  en  el  seno  del  más  absoluto  pesimismo 
aun  en  el  seno  de  la  amarga  filosofía  que  ha 
traído  a  la  civilización  occidental,  dentro  del 
loto  de  Oriente,  el  amor  de  la  disolución  y  la 
nada,  la  voz  de  Hártmann  ha  predicado,  con 
la  apariencia  de  la  lógica,  el  austero  deber  de 
continuar  la  obra  del  perfeccionamiento,  de 
trabajar  en  beneficio  del  porv^enir.  para  que. 
acelerada  la  evolución  por  el  esfuerzo  de  los 
hombres,  lle^ie  ella  con  más  rápido  iimpulso 
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a  su  término  final,  que  será  el  término  de  todo 
dolor  y  toda  vida. 

Pero  no,  como  Hártmami,  en  nombre  de  la 
muerte-  sino  en  el  de  la  vida  misma  y  la  espe- 
ranza, yo  os  pido  una  parte  de  vuestra  alma 
para  la  obra  del  futuro. — Para  pedíroslo,  lie 
querido  inspirarme  en  la  imagen  dulce  y  se- 
rena de  mi  Ariel.  —  El  bondadoso  genio  en 
quien  Shakespeare  acertó  a  infundir,  quizá 
con  la  divina  inconsciencia  frecuente  en  las 
adivinaciones  geniales,  tan  alto  simbolismo, 
manifiesta  claramente  en  la  estatua  su  sig- 
nificación ideal,  admirablemente  traducida  por 
el  arte  en  líneas  y  contornos.  Ariel  es  la  razón 
y  el  sentimiento  superior.  Ariel  es  este  sublime 
instinto  de  perfectibilidad,  por  cuya  virtud  se 
magnifica  y  convierte  en  centro  de  las  cosas, 
la  arcilla  humana  a  la  que  vive  vinculada  su 
luz,  —  la  miserable  arcilla  de  que  los  genios 
de  Arimanes  hablaban  a  Manfredo.  Ariel  es, 
para  la  naturaleza,  el  excelso  coronamiento  de 
su  obra,  que  hace  terminarse  el  proceso  de 
ascensión  de  las  formas  organizadas,  con  la 
llamarada  del  espíritu.  Ariel  triunfante,  sig" 
nifica  idealidad  y  orden  en  la  vida,  noble  ins- 
piración en  el  pensamiento,  desinterés  en  mo- 
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ral,  buen  gusto  en  arte,  heroísmo  en  la  acción, 
delicadeza  en  las  costumbres. — El  es  el  héroe 
epónimo  en  la  epopeya  de  la  especie;  él  es  el 
inmortal  protagonista;  desde  que  con  su  pre- 
sencia inspiró  los  débiles  esfuerzos  de  racio- 
nalidad del  hombre  prehistórico,  cuando  por 
primera  vez  dobló  la  frente  obscura  para  la- 
brar el  pedernal  o  dibujar  una  grosera  ima- 
gen en  los  huesos  de  reno ;  desde  que  con  sus 
alas   avivó   la    hoguera    sagrada    que    el  arya 
primitivo,  progenitor  de  los  pueblos  civiliza- 
dores, amigo  de  la  luz.  encendía  en  el  misterio 
de  las  selvas  del  Ganges-  para  forjar  con  su 
fuego  divino  el  cetro  de  la  majestad  humana, 
—  hasta  que.  dentro  ya  de  las  ra^a.s  superio- 
res, se  cierne,  de.slumbrante,  sobre  las  almas 
que  han  extralimitado  las  cimas  naturales  de 
la  humanidad :  lo  mismo  sobre  los  héroes  del 
pensamiento  y  del  ensueño  que  sobre  los  de  la 
acción  y  el  sacrificio ;  lo  mismo  sobre  Platón 
en  el  promontorio  de  Súnium,  que  sobre  San 
Francisco  de  Asís  en  la  soledad  de  Monte  Al- 
bernia.  —  Su  fuerza  incontrastable  tiene  por 
impulso  todo  el  mo^4miento  ascendente  de  la 
vida.Yencido  una  y  mil  yeces  por  la  indoma- 
ble rebelión  de  Calibán,  proscripto  por  la  bar- 
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barie  vencedora,  asfixiado  en  el  humo  de  las 
batallas,  manchadas  las  alas  transparentes  al 
rozar  el  "eterno  estercolero  de  Job'',  Ariel  re- 
surge inmortalmente,  Ariel  recobra  su  juven- 
tud y  su  hermosura,  y  acude  ágil,  como  al 
mandato  de  Próspero,  al  llamado  de  cuantos 
le  aman  e  invocan  en  la  realidad.  Su  benéfico 
imperio  alcanza,  a  veces,  aun  a  los  que  le  nie- 
gan y  le  desconocen.  El  dirige  a  menudo  las 
fuerzas  ciegas  del  mal  y  la  barbarie  para  que 
concurran,  como  las  otras,  a  la  obra  del  bien. 
El  cruzará  la  historia  humana,  entonando, 
como  en  el  drama  de  Shakespeare,  su  canción 
melodiosa,  para  animar  a  los  que  trabajan  y 
a  los  que  luchan,  hasta  que  el  cumplimiento 
del  plan  ignorado  a  que  obedece,  le  permita — 
cual  se  liberta,  en  el  drama,  del  servicio  de 
Próspero,  —  romper  sus  lazos  materiales  y 
volver  para  siempre  al  centro  de  su  lumbre 
divina. 

Aun  más  que  para  mi  palabra,  yo  exijo  de 
vosotros  un  dulce  e  indeleble  recuerdo  para 
mi  estatua  de  Ariel.  Yo  quiero  que  la  imagen 
leve  y  graciosa  de  este  bronce  se  imprima 
desde  ahora  en  la  más  segura  intimidad  de 
vuestro   espíritu.   —  Recuerdo   que  una  vez 
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que    observaba    el   monetario    de    un    museo, 
provocó  mi  atención  en  la  leyenda  de  una  vie- 
ja moneda  la  palabra  Esperanza,  medio  bo- 
rrada sobre  la  palidez  decrépita  del  oro.  Con- 
siderando   la    apagada    inscripción,    yo    me- 
ditaba en  la  posible  realidad  de  su  influencia. 
¿.  Quien  sabe  qué  activa  y  noble  parte  sería 
justo  atribuir,  en  la  formación  del  carácter  y 
en  la  vida  de  algunas  generaciones  humanas, 
a  ese  lema  sencillo  actuando  sobre  los  ánimos 
como  una   insistente  sugestión  ?   ¿  Quién  sabe 
cuántas  vacilantes  alegrías  persistieron,  cuán- 
tas  generosas   empresas   maduraron-   cuántos 
fatales  propósitos  se  desvanecieron  al  chocar 
las  miradas  con  la  palabra  alentadora,  impre- 
como  un  gráfico  grito,  sobre  el  disco  metálico 
que   circuló   de   mano   en   mano?...   Pueda   la 
imagen  de  este  bronce  —  troquelados  vuestros 
corazones  con  ella  —  desempeñar  en  \'ue.stra 
vida  el  mismo  inaparente  pero  decisivo  papel. 
Pueda  ella,  en  las  horas  sin  luz  del  desaliento, 
reanimar  en  vuestra  conciencia  el  entusiasmo 
por  el  ideal  vacilante,  devolver  a  vuestro  co- 
razón el  calor  de  la  esperanza  perdida.  Afir 
mado  primero  en  el  baluarte  de  vuestra  vida 
interior,  Ariel  se  lanzará  desde  allí  a  la  con- 
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quista  de  las  almas.  Yo  le  veo,  en  el  poi^^enir. 
sonriéndoos  con  gratitud,  desde  lo  alto,  al 
sumergirse  en  la  sombra  vuestro  espíritu.  Yn 
oreo  en  vuestra  voluntad,  en  vuestro  esfuer- 
zo: y  más  aún,  en  los  de  aquellos  a  quienes 
daréis  la  vida  y  transmitiréis  vuestra  obra . 
Yo  suelo  embriagarme  con  el  sueño  del  día 
en  que  las  cosas  reales  liarán  pensar  que  la 
Cordillera  que  se  yergue  sobre  el  suelo  de 
América  ha  sido  tallada  para  ser  el  pedestal 
definitivo  de  esta  estatua,  para  ser  el  ara  in- 
mutable de  su  veneración. 


/\si  habló  Próspero.  —  Los  jóvenes  discípu- 
los se  separaron  del  maestro  después  de  haber 
estrechado  su  mano  con  afecto  filial.  De  su 
suave  palabra,  iba  con  ellos  la  persistente 
vibración  en  que  se  prolonga  el  lamento  del 
cristal  herido-  en  un  ambiente  sereno.  Era  la 
última  hora  de  la  tarde.  Un  rayo  del  moribun- 
do sol  atravesaba  la  estancia,  en  medio  de 
discreta  penumbra,  y  tocando  la  frente  de 
bronce  de  la  estatua,  parecía  animar  en  los 
altivos  ojos  de  Ariel  la  chispa  inquieta  de  la 
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vida.  Prolongándose  luego,  el  rayo  hacía  pen- 
sar en  una  larga  mirada  que  el  genio,  prisio- 
nero en  el  bronce.  en\4ase  sobre  el  grupo  juve- 
nil que  se  alejaba.  —  Por  mucho  espacio  mar- 
chó el  grupo  en  silencio.  Al  amparo  de  un  re- 
cogimiento unánime  se  verificaba  en  el  espí- 
ritu de  todos  ese  fino  destilar  de  la  meditación, 
absorta  en  cosas  graves,  que  un  alma  santa  ha 
comparado  exquisitamente  a  la  caída  lenta  y 
tranquila  del  rocío  sobre  el  vellón  de  un  cor- 
dero.— Cuando  el  áspero  contacto  de  la  muche- 
dumbre les  devolvió  a  la  realidad  que  les  ro 
deaba,  era  la  noclie  ya.  Una  cálida  y  serena 
noche  de  estío.  La  gracia  y  la  quietud  que  ella 
derramaba  de  su  urna  de  ébano  sobre  la  tie- 
rra, triunfaban  de  la  prosa  flotante  sobre  las 
cosas  dispuestas  por  manos  de  los  hombres. 
Sólo  estorbaba  para  el  éxtasis  la  presencia  de 
la  multitud,  ün  soplo  tibio  hacía  estremecerse 
el  ambiente  con  láníruido  y  delicioso  abandono, 
como  la  copa  trémula  en  la  mano  de  una  ba- 
cante. Las  sombras,  sin  ennegrecer  el  cielo 
purísimo,  se  limitaban  a  dar  a  su  azul  el  tono 
obscuro  en  que  parece  expresarse  una  sere- 
nidad pensadora.  Esmaltándolas,  los  grandes 
astros  centelleaban   en  medio   de   un   cortejo 
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ii« finito ;  Aldebaráii,  que  ciñe  una  púrpura  de 
luz;  Sirio,  como  la  cavidad  de  un  nielado  cá- 
liz de  plata  volcado  sobre  el  mundo ;  el  Cruce- 
ro, cuj'os  brazos  abiertos  se  tienden  sobre  el 
suelo  de  América  como  para  defender  una  úl- 
tima esperanza... 

Y  fué  entonces,  tras  el  prolongado  silencio, 
cuando  el  más  joven  del  grupo,  a  quien  llama- 
ban '^Enjolrás"  por  su  ensimismamiento  re- 
flexivo, dijo,  señalando  sucesivamente  la  pe- 
rezosa ondulación  del  rebaño  humano  y  la  ra- 
diante hermosura  de  la  noche: 

—  Mientras  la  muchedumbre  pasa,  yo  ob- 
servo que,  aunque  ella  no  mira  al  cielo,  el  cielo 
la  mjra.  Sobre  su  masa  indiferente  y  obs- 
cura, como  tierra  del  surco,  algo  desciende  de 
10  alto.  La  vibración  de  las  estrellas  se  pare- 
ce al  movimiento  de  unas  manos  de  sem- 
brador. 


FIN 
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